神圣家族

作者简介

梁鸿，当代中国乡愁记录者、中国新一代乡土文化研究领军人。现任职于中国人民大学文学院。曾出版非虚构纪实文学作品《中国在梁庄》《出梁庄记》。也致力于中国现当代文学文化研究、文艺思潮研究。曾发表和出版多篇论文和专著：《外省笔记：20世纪河南文学》《“灵光”的消逝：当代文学叙事美学的嬗变》《新启蒙话语建构——《受活》与乡土中国的现代性想象》等。

内容简介

一朵发光的云在吴镇上空移动 一朵发光的云在吴镇上空移动。 躺在草丛中玩狗尾巴草的少年阿清感觉到光影变 暗，温度变低，就朝天空望了一眼。他被这云和云的 光惊住了，起身就往家跑。 他爹吴振中正在地的另一头给豆角秧搭架子。阿 清喊着，“吴振中，吴振中啊，你看，发光的云。” 吴振中抬头看了一眼天，说，“憨娃儿，那是要下雨 了，我得赶紧把架子搭完，不然就糟了”。阿清风一 般地跑回家，喊着母亲杨秀菊，妈——，妈啊——， 快出来看。”一手抱着妹妹，在灶台前忙着做饭的杨 秀菊以为出了什么事，赶紧出来，阿清急切地指着天 上的云对母亲说，“妈，你看，发光的云。”杨秀菊 骂了一声，“作死啊，没看见老子在忙，快来抱妹妹 。” 阿清回转身跑了，一路叫着阿里、阿长和阿有。 小伙伴们从四处赶来，和阿清一起追逐着天上那块发 光的云。 太阳躲在云朵后面，托着巨大的灰暗的云朵，缓 缓地移动。不规则的云朵四周金光万丈，照射着吴镇 。它的边缘似乎刚好就是吴镇的边缘，它的形状好像 就是吴镇的形状，从西北边的河坡到东南的麦田，沿 着弯曲空阔的湍水，环绕过去到原野尽头。云下的吴 镇四周被笼罩在金色的辉煌之中，中间却是明亮寥廓 的灰色。吴镇的房屋、树木、道路，吴镇的清真寺、 教堂、拐角楼在这灰色中，仿佛创世之初。 在金光万丈的光芒之中，在吴镇和云朵之间，是 一道道闪闪发光的云梯。少年阿清往那云梯处奔跑， 想找到它的起点，想爬上去，看云后面神秘的太阳。 他跑啊跑啊，云梯就在前边，就在不远处，那光就要 照到他身上了，可是，却怎么也跑不到。 阿清拿着个馒头，也不吃，病恹恹地从吴镇走过 去。路边的树、天上的云、地上的小蚂蚁、田野里的 狗尾巴草，往常他一玩就要玩半天的东西，今天却没 心思去玩了。 他走到吴镇北头的清真寺那里，走不动了。他就 在清真寺前的石板上躺了下来。他爹吴振中说这个寺 有几百年了，比吴镇还早。阿清一直不明白他爹说这 个寺时的奇怪语气，好像是在说别人。阿清很想和寺 边的海小河玩，可是一看见严肃的、不朝他笑的海小 河爹，阿清就有点害怕。 清真寺二楼的高音喇叭正在唱歌。寺边的人们就 从家里走出来，肩上搭着个毛巾，往寺里来了。阿清 觉得这歌很好听，他一句也听不懂，可他喜欢这旋律 ，那么高，那么远，好像要传到天上的云那里，又好 像要钻到他心里，钻到最深的地方。有一次他在河坡 里躺着，听着喇叭里的歌声，他感觉身边的草、天上 的云、河里的水都不动了，他自己也像被定住了。他 又不想动，又想站起来跟着这歌声往前走。 白胡须、白帽子的童阿訇走出来，看见阿清，就 和他并排坐在石板上。阿清觉得童阿訇一定是长生不 老的神仙。 “阿清，你咋了？” “我不美了。” “不美咋不去医院啊？” “我想听歌，听听歌就好了。” “那不是歌，是召唤穆斯林到清真寺叩拜真主。 ” “真主是谁啊？” “真主啊，真主创造了宇宙万物，还养育我们大 家。” 阿清糊涂了。 “那，我是谁生的？” “傻孩子，你是你爹和你妈生的，可是，你想啊 ，你吃的食物，麦子、玉米、稻谷，你看的天，云彩 、星星、月亮，你走的路，灰尘、大树、狗尾巴草， 又是谁创造的？” 阿清似懂非懂，他觉得更累了。他只想躺在石板 上，看着云朵，沉到歌声里。要是海小河来和他玩， 他肯定就好了。 阿清在外面玩累了，回到家里，看到奶奶、婶子 们正同着镇南的村支书吴保国吵架。吴镇分镇南和镇 北，阿清家属于镇南。 吴保国说，“把老槐树砍了，这个地方建个广场 ，铺上水泥，再盖个小凉亭，多美啊，都为大家好。 ” 奶奶说，“这老槐树都百十年了，多不容易，你 说砍就砍了。砍了咱这儿的精气神儿可就没了。” 婶子说，“这树荫凉儿多好，你看，咱们镇上哪 棵树有这棵树叶儿阔枝儿深？这以后，夏天搁哪儿吃 饭啊？搁哪儿歇凉？ 吴保国说，“以后这儿成凉亭了，弄些景观树， 像城里一样，干净整齐的。咋就没地儿吃饭了？咋就 没地儿歇凉了？” 奶奶和婶子齐声说，“俺们就想在这棵树下吃饭 歇凉。” 吴保国拔高了声音说，“你们这是故意抬杠，找 气儿生。” 奶奶又低声嘟囔着，“树要是没了，我也要死了 。”想着这些，奶奶又流下了泪，“要是没有了老槐 树，那些死鬼们回来咋找着家啊？” 阿清好像没有听见他们吵架，先是坐在树下，玩 那个蚂蚁洞，又躺到他平时喜欢的那个大树根上，头 伸进树根下面的洞里，睡觉了。 阿清经常在这儿睡觉。他和小伙伴们在这儿玩泥 巴玩蚂蚁玩玻璃球，各自盘踞一个树根，讲鬼故事说 笑话。夏天中午，大人们搬个竹床，绕着树根，跟着 树荫凉儿，吃饭、聊天、睡午觉。阿清们就悬在吊床 一样的树根上，悬着悬着，就睡着了。P1－4 1. 从梁庄到吴镇：著名作家梁鸿继《出梁庄记》《中国在梁庄》等非虚构作品之后推出中短篇小说集《神圣家族》，转型之作，此次修订出版新增后记《我爱》。 2. 书写凋敝之处深埋的人性之光。乡村中国的书写现场，细致刻画中国乡镇中现代与传统的双重匮乏之下12个人物的经典形象， 他们虽渺小，亦神圣， 3. 李敬泽、李洱、何怀宏等作家评论家联袂重磅推荐。 4.附赠别册，立体打造“小说家“梁鸿的形象，讲述“文学与神圣人生”的写作心路历程。