读者(精)

作者简介

梁文道，凤凰卫视主持人。1970年生于香港，1988年开始撰写各类艺术、文化时评，并参与文化及社会活动。

内容简介

当阅读成为一种运动 每当我被问起最理想的阅读应该是什么状态，我 就用史蒂芬·斯皮尔伯格拍的《幸福终点站》(The Terminal)做例子。在这部通俗讨喜的电影里面，大 美人凯瑟琳·泽塔一琼斯是个漂亮的空姐，观众眼中 的欲望对象，男主角汤姆·汉克斯的艳遇伴侣。有一 场戏，两人在机场里的书店碰上了，男的问：“咦， 你买了本什么书？这么厚。”女的答：“噢——一本 拿破仑的传记。我最喜欢看和他有关的东西了。而且 这本书厚成这个样子，可以够我看上几天，也才不过 六块九毛九，多划算！” 请注意这是位有专门兴趣的读者，她不是找一本 人人叫好的畅销书，也不是漫无目的地瞎挑，而是情 有独钟地追随拿破仑的足迹；其次，她买书的态度很 轻松，主要是两个字，“抵睇”。厚厚的一本书才卖 七美元，就能打发她好一段无聊的日子了；最后，她 没有故作严肃地先清一清喉咙，再隆重介绍：“嗯， 这是本拿破仑传，我研究拿破仑。”而且汤姆·汉克 斯也不惊讶，只是淡淡地讨论两句就算。 看见这个场面时，我就想象，要是换了一位香港 卖座导演来拍，会怎么处理它呢？会不会来一个大特 写镜头，让那本拿破仑传的封面占据了整个画面？再 转向汤姆·汉克斯，拍他讶异到合不上嘴的表情？又 会不会有什么特别的音效处理，显得我们这位空姐格 外出俗脱众呢？我这么想，丝毫没有轻视本地电影人 的意思，纯粹只是从香港的风俗习惯来推测罢了。 我们的习惯是什么？那就是把书看得格外崇高而 神圣，认为读书是一种很离世、很出尘的行为。因此 为了让它回到人间，让它有点烟火味，就得不时出动 大家都认得的名人推介好书，甚至集合一大批小孩集 体朗诵(最好能有破世界纪录的人数)，好叫电视台看 看我们都正在读书昵。劝人读书，介绍好书，我们一 概统称为“推动”阅读风气，仿佛不推，它就动不起 来了。简单地说，香港人把读书搞成了一种运动。 然而，我总以为这样的运动不只“推动”不了阅 读风气，还会把它推下海淹死。所以在过去这么多年 以来，不论是在电子传媒做节目，还是写书话专栏， 我都很清醒地告诉自己，不要推动什么，更不要煞有 介事，只要尽量好好地配合时势，讲点故事，有意无 意地提醒一下：“瞧，说到世界杯，这本书有一段故 事……”或者说：“民主当然重要，某某人的某本书 曾经说过……”这样就好。因此你正在看的这本书虽 然看似一本书话，原来却都是借题发挥。 但愿有一天，看我们的娱乐八卦杂志做明星专访 ，能像《人物》那一类外文刊物，不只列出受访者的 三围、星座以及最喜欢的食物和音乐等等，还加上一 条“最近正在看的书”。这表示名人不再负担推动读 书的任务了，因为每个人平时就有阅读的习惯；而书 之于人，就和食物音乐一样，必要但是日常，不足为 奇也不足称道。情形就像凯瑟琳·泽塔一琼斯买了一 本拿破仑传，于是汤姆·汉克斯很自然地与她聊起拿 破仑与约瑟芬的往事，是戏剧的一段情节，但它本身 不是一出戏。（12-14）