多主语的亚洲（杉浦康平设计的语言）

作者简介

李建华，1954年生。毕业于北京第二外国语学院日语专业，留学于广岛大学文学部日本近代文学专业。先后任职于中联部亚洲局、日本禅文化研究所，后创建北京同心社文化有限公司。著有《圣域巡礼》（日文版）；译有《雁栖塞北》《夏天的诺言》等。 杨晶，1955年生。毕业于北京第二外国语学院日语专业，留学于东京大学文学部日本近代政治史专业，作为访问学者出访美国华盛顿大学杰克逊国际问题研究所。先后任职于中联部亚洲局、中国国际交流协会、中国青年国际人才交流中心，现从事翻译工作。译有《世界系统》《周佛海日记》《千年一叹》《文化苦旅》等。 杉浦康平，日本著名平面设计师、书籍设计家、教育家、神户艺术工科大学教授。亚洲图像研究学者第一人，并多次策划构成有关亚洲文化的展览会、音乐会和书籍设计，以其独特的方法论将意识领域世界形象化，对新一代创作者影响甚大。被誉为日本设计界的巨人，是国际设计界公认的信息设计的建筑师。

内容简介

吞下大地 赤日当空的正午时分，在路过村头的茶店喝上一 杯茶。印度的红茶浓酽，时而泛着一种让人联想死的 、甘美的陶醉。 甜、香、味……无论哪一样，都与缠绵悱恻的萦 耳不忘的印度电影主题歌的梦寐朦胧相似。 那里，若再加上从树荫下散地掠过、带来树芽芬 芳的一阵微风，人的五感被打开，正是要迷失在桃源 境了。 开水煮出的大叶子印度红茶，呈 “浑浊的褐色”，有时与咖啡不分。这个颜色， 甚至让人揣度……莫非学西方传入的阿拉伯风咖啡的 色调。 褐色的液体中，加入大量热乎乎、黏稠、神圣的 牛奶白色。通过添加亦献于林迦的白色甘露液，印度 红茶不仅口味，连颜色也浓得不甘示弱。 有时替代牛奶，添加酸橙或肉桂。印度人喜欢香 料。据说那个咖喱菜品，也是芳香优先的。或许是在 夜半的黑暗中嗅觉功能敏锐起来的、感觉生活丰度的 体现？ 白光耀眼、傍晚染红天边的太阳刚落山，街市上 便腾起汗臭，迎来喧呶的时刻。我有过多次体验，晚 会时分，白天昏睡的嗅觉和听觉快速醒来，开始完全 复苏。 无论自然还是生物，包括人的万物万类散发气息 。以气息确认相互的存在。 印度的红茶，其色泽中，这个呶呶不休的环境怕 是被全盘投映、浸透进来。与琥珀色透亮的欧洲红茶 位相迥异的、厚重存在感蓄含其中。 某日，我在远离城市的村落一隅，让卷起沙尘的 风吹拂着喝一杯茶。感觉热腾腾经过干渴的喉咙，传 遍全身的褐色液体的质量，同时对六成半是水分的人 体的不可思议产生了悬想。 就在要喝第二口时，突然一个奇怪的感觉划过大 脑。接着的瞬间，不觉大惊失色。 我发现，印度红茶的颜色，与覆盖周围微尘的颜 色、即干涸的沙土色一个样！褐色的大地，褐色的肤 色，褐色的饮品…… 我，正是吞大地本身的颜色！ 人在自然中，发现三大色系。矿物质的大地茶褐 色，活的植物绿色，以及天的蓝色。这第三个颜色， 毫无疑问即水的颜色。 水色不固定。水，变成液体、气体、固体的三态 循环于天地之间，不断幻变，由蓝色而成流动的透明 色。 另一种颜色，是动物们的体色。但它们大多在快 速移动，以周围环境的颜色为保护色，积极地融入环 境之中。 有水的地方，就有植物们的繁育。在印度，巨大 的树木包容一切生命。树释放充分新鲜的氧气，营造 凉爽的树荫。树木周围是息足的场、小宇宙。 使绿茵茵的植物活色生香的，是一年一度的花期 和红叶的变色。 从绿色向多色瞬间变化。但是，细想这个变幻的 持续，只有几天，最长个把月。然而人们却凭着瞬间 绽放的花色，而不是叶子的绿色记忆这些植物。这时 ，不知何故鲜红的花瓣易于留下印象，成为众多花的 颜色的代表。 不知你是否有过调和粗糙油画颜料的经验。 过去，油画颜料还只有六色的时代，我们经常在 绿色颜料中掺入适量的红色，调出茶褐色。绿和红， 两种颜色的减色混合变茶色。叶子与花瓣，植物与火 的融合。 绿与红的混合，产生大地的颜色。 红，还是日出、日落嬗变的颜色。生命物的颜色 混搭，不久变成甚至拥抱自己的死的大地本色。 在印度，主食咖喱饭也存在于丰穰的褐色中。这 里也潜藏着以红花为主的植物颜色，以及培育该植物 变食材的、作为热源的太阳与火的红色。 印度人席地而坐，用手抓混合了生命根源的像褐 色大地的浓缩食物。经过排泄将同样的颜色友善地回 馈大地。 被置于生命循环轮回核心的茶褐色，越想越觉得 ……其自然的戮力形成涡旋，被凝聚成印度红茶。 《家庭画报》特选（付界文化社，1982年7月） P283－287