到十九号房间去（精）

作者简介

作者简介： 多丽丝·莱辛（Doris Lessing，1919—2013） 英国作家。生于波斯（今伊朗），在南罗德西亚（今津巴布韦）父亲的农场上长大。1949 年，带幼子和第一部小说《野草在歌唱》回英国，从此走上文坛。一生著作等身，形式多样，有长篇小说、短篇小说、自传、散文、剧本等。作品涉及二十世纪英属非洲殖民地、南非以及二十世纪后半叶的英国及欧洲局势，着重呈现内心世界的复杂、困惑和彷徨。代表作有《野草在歌唱》（1950）、《金色笔记》（1962）、《特别的猫》（1967）、《第五个孩子》（1988）等。2007 年，荣获诺贝尔文学奖，颁奖词称她为“女性经验史诗的抒写者，以怀疑、激情和远见审视了一个分裂的文明”。 译者简介： 杨振同（1965— ） 文学翻译家，译审，中国翻译协会专家会员、广东省翻译协会专家会员和广东省作家协会会员，广东外语外贸大学南国商学院英语语言文化学院副教授。 研究方向为英美文学、翻译理论与实践。主要译著有《世间之路》《致命约会》《故事开始了》《通向慕尼黑的六座坟墓》等；文学短篇译作两百余篇，逾三百万字，散见于《世界文学》《译林》《外国文艺》《当代作家评论》和《湖南文学》等刊物。另发表学术论文十余篇。

内容简介

到十九号房间去 我觉着，这是一个智力失败的故事：罗林斯夫妇的婚姻就是以智力为基础。 他们结婚的时候，比他们那些已婚的朋友们年龄都大：二十七八岁，心智已经成熟。两个人都有过很多次恋爱经历，甜蜜的而不是痛苦的恋爱经历；他们相爱的时候——他们的的确确是相爱的——彼此之间已经了解了一段时间了。他们开玩笑说，他们都为对方保留了“真爱”。他们等了许久（但没有太久），等待这“真爱”，这件事本身就是他们那理性的鉴别力的证明。他们的很多朋友年纪轻轻就结婚成家了，而今（他们觉得）可能为失去的机会而后悔不迭呢，而别的朋友呢，还没有结婚的朋友，在他们看来似乎枯燥乏味，自我怀疑，有可能走进绝望的婚姻或者浪漫化的婚姻。 不光是他们，连其他的人，都觉得他们是天生一对：他们的朋友们感到欣喜，是他们幸福的另一个证明。他们在这一群人或者这个组合当中扮演了同样的男人和女人角色，如果这样一个宽泛的、联系松散的、不断变换着的精英群体可以被称为一个组合的话。他们凭着自己的克制、幽默以及由痛苦的经历而得来的节制等美德，成了别人求教的对象。他们过去是，现在也是可以信得过的。他们属于一男一女自我结合的情况，任何人都没想过把他们结合起来，可能因为他们彼此过于相像了。不过这时候大家就惊呼：当然了！真般配啊！我们以前怎么从来就没有想到这一层呢！ 他们就这样在众人的欣喜之中结婚了，而且由于他们富于远见，对可能发生的事情有感知，什么东西对他们来说都不意外。 两个人的工作工资都很高。马修在伦敦一家大报任副主编，苏珊在一家广告公司工作。他不是那种当编辑或者经常抛头露面的记者的材料，却远远不止是“一位副主编”，是那种不可或缺的背景人物之一，那些在聚光灯下的人物之所以光彩照人，自然少不了他这种背景人物的坚定支持和激励。他对这个职位心满意足。苏珊画广告画很有天赋，她对她所负责的广告很有创意，但她不知怎么的，对这些广告并没有感到极其强烈的好恶。 他们结婚之前，两个人各自有一套公寓，但他们觉得，把哪一套公寓当作婚房都不算明智之举，因为不管搬进谁那一套公寓里，对另一方而言都像是人格上的臣服。他们就搬进了南肯辛顿的一套新公寓，还明白无误地达成共识：一旦他们的婚姻确定下来（这个过程他们都知道不会很长，而且实际上更多是对大众智慧的幽默让步，而不是对他们自己应做之事的妥协），他们就买一座房子，建立一个家庭。 于是就发生了这些事情。他们在他们那套迷人的公寓里住了两年，举办形形色色的聚会，也去参加聚会，成了一对人见人爱的年轻夫妇，然后苏珊怀孕，辞掉工作，他们在里士满买了一座房子。生儿育女也带有这对夫妻的一贯风格：他们先是生了一个儿子，接着生了一个女儿，然后生了一对双胞胎，一儿一女。一切都对，都合适，都是每一个人所向往的，如果可以自愿选择的话。不过话说回来了，人们的确感觉到这两个人是自愿选择的；这个平衡、理性的家庭只做他们应该做的事情，因为他们能准确无误地有意识地做正确的选择。 就这样，他们和他们的四个孩子住在里士满那座带花园的房子里，过着幸福的生活。他们想要的每一样东西，规划的每一件事情，如今都一一实现了。 然而…… 嗐，连这也是在意料之中的：肯定有某种平淡乏味…… 是的，是的，当然了，他们偶尔会有这样的感觉那也是自然而然的事。什么样的感觉呢？ 他们的生活就像是一条蛇在咬自己的尾巴。马修那份工作是为了苏珊、孩子、房子和花园——这一大份家业需要有一份工资很高的工作才能维持。苏珊那讲求实际的聪明才智为的是马修、孩子、房子和花园——一个星期没有了她，任何一方都会垮。 可是如果他们两人之中有谁说：“其余一切都是为了这个”，这是没有意义的。为了孩子吗？可是，孩子是不可能成为生活的中心，成为活着的理由的。孩子可以是一千个使人欣喜、非常有趣、令人满意的东西，但是孩子绝不可能成为赖以生存的源泉。孩子也不应该是生存的源泉。这一点，苏珊和马修两个人都心知肚明。 为了马修的工作吗？荒唐。那是一份有趣的工作，但却很难算是一个生活下去的理由。马修这份工作做得很好，他为此感到自豪，然而，几乎不能指望他为那份报纸感到自豪；他所看的报纸，他的报纸，并不是他所供职的那家报社的报纸。 为了他们相互之间的爱情？嗳，这话差不多快说到点子上了。假如这不是一个中心，什么是呢？是的，正是围绕着这一点，他们的爱情，这整个不可思议的架构才转动起来。不可思议，肯定是的。苏珊和马修两个人很多时候都这样想，都看着他们所创造的这个东西：婚姻、四个孩子、大房子、花园、女佣、朋友、汽车……而且这个东西，这个实体，所有这一切说来就来了，就像空穴来风吹出来似的，看到这里，他们暗地里都不敢相信。不可思议。所以，这就是中心点，是源泉。 ………… 《到十九号房间去》由诺奖作家莱辛本人钦定选目，书中的19篇故事曾被翻译成多国语言，在全世界发行。其中，《穿过岩洞》等篇目被收入很多作品集；《恋爱的习惯》《男人之间》《楼顶上的女人》等被拍成电视电影；《不愿意上短名单的女人》将男性对女性的PUA展示得淋漓尽致，赢得了包括男性读者在内的众多读者喜欢；著名的《另外那个女人》《到十九号房间去》则展示了莱辛极高的叙事技巧，深刻挖掘了男性和女性，尤其是女性的内心；《天堂里上帝的眼睛》聚焦二战结束的六年后，作为战胜国英国的国民去战败国德国的一个村子旅游的所见所闻及所思所感；《最终，我是如何丢掉了我的心》是莱辛最喜欢的作品之一。 ？ 本书特别收录莱辛专门撰写的前言、2007年诺贝尔文学奖颁奖词及莱辛受奖词，极大地方便读者对作家本人及作品本身有更深入的了解。