无愁河的浪荡汉子(8年中)

作者简介

黄永玉，中央美术学院教授。曾任中国美术家协会副**。一九二四年出生于湖南常德，祖籍湖南凤凰。早年研习木刻。四十年代在上海参加中华全国木刻协会，从事木刻运动与创作活动。五十年代他创作的木刻作品《齐白石像》、《雪峰寓言》插图、《叶圣陶童话插图》、《森林组画》、《阿诗玛》插图等闻名画坛。七十年代至九十年代在中国、美国、意大利、德意志联邦共和国、澳大利亚先后举办个人画展十五次。近年他创作的水墨花卉作品**风格并以画荷闻名于世。

内容简介

傅升、傅斗的爹原来是做海运生意的。 傅升大傅斗一岁，读完初中就到处游逛，要不是 打仗，早游到上海外国去了。国重笑他两人像古代的 “虎符”，合在一起才起作用；平时不说话，一说话 就一起说。也是喜欢看书的人，所以常找国重来往。 五个人都被带到浮桥一所大房子里。这房子一头 靠街，远远的那一头贴海河。敞开的楼门就是码头。 海船一到，众人便往大屋里装东西，大米、豆子、盐 、椰子、棕毛、油料、鱼干、鱿鱼干……不进鲜货。 人来得像潮水，潮水一退，人影子都不剩。 盖这屋子用的是菲律宾硬木料，筋实粗犷，以便 货物上下进出经得起碰撞。年深月久，显得“包浆” 十足，让人起坐往来感觉到安全厚重。 这地方不见妇女。打点伙食的是两位大师傅。 升、斗的爸爸不是天天见得到。跟大伙一齐进来 一齐出去。和众人的长相也差不多，粗壮高大之外， 多了副沉重嗓门。 升、斗把带来的五个朋友介绍给他爸爸时，他晃 了一眼说：“啊！坐啊！吃饭啊！”说完忙自己的去 了。 他照管几条楼房高的大海帆，跳板、舱底上下来 去，不太像内陆老板的慢派头。 灶房里**二十四小时灶火不断，茶叶开水现成 ，要喝茶自己泡。五个人被安排在一间大房间里，被 枕俱全，升、斗在房里加了两张*，一点不显得挤。 “放心住下去，欢喜住多久住多久，一百年也没 有人管！”升、斗说，“这里跟和尚庙一样，挂单的 游方和尚又跟我们船上招水手一样，都只看个‘大概 ’。” “骗子呢？”刘鲜林问。 “骗不骗，也只是个‘大概’。真骗子在这里留 不住的。”升、斗说，“骗子*不愿做的就是‘大概 ’，他要有变化，这里没有变化，太简单，太单调… …他插不进手。” 国重对序子说：“再过个把月，贸易风来了，你 会看到满帆大船海上回来，哪！那光，那颜色，那声 音，那气派！……夏天，我带几十本小说来这里看， 铺张凉席睡觉，穿堂风让我忘记了世界。那时候来的 懒人就多了，各睡各的。*多人在这里下棋、喝茶、 唱南曲……像个消夏胜地……不弄行船的，像我们这 类人在这里过*子，很容易消融斗志。太懒散，太舒 服了……” 序子心想，恐怕也的确是了！ 吃饭，大钵子菜和汤，不是这个鱼就是那个鱼。 肉是海里的，菜也是海里的，当然也有地上种的菜。 厨房大师傅总是炒不好地上种的菜，他们之间比较陌 生。人跟人也不太打招呼，吃完就散。 老板说过，这里只准喝茶，不准喝酒；要喝酒到 酒馆、菜馆去！ 第二天国重领大家游开元寺，参观东、西塔。晚 上看开元寺的戏班演西天佛经戏文。 根本没想到从浮桥到开元寺这么远。五里长的涂 山街，中山路到“精神堡垒”标准钟再左拐，出城门 再走里多路才到。中山路是条比较现代化的宽马路， 左拐弯之后这条路很有古意，古到让人联想起唐朝和 宋朝。那时候泉州叫作“刺桐”，听说石雕路牌上不 单有中文，还有阿拉伯文，可以想见当年泉州城是个 什么规模。 开元寺庙门十分堂皇。两旁分列两间售卖“秋水 神釉”茶的店铺也很有派头。这两家门面讲究卖神粕 的铺子跟开元寺好像应该有点什么关系才对，论道理 又不对：菩萨和对付凡人肚子里消化系统的茶料买卖 再好的说法也连不起来。不懂！ 大殿的菩萨法相庄严，听说也是古时的高手所做 。这几个人从小没*过正规膜拜教育，手势和心底都 只好各行各的礼。转到东、西塔下，才真正被震慑住 了。那么高，怎么才五层呢？原以为起码应该十几层 ，要不然十几里外能看得到它的影子？大块大块花岗 岩上雕刻着和佛教有关系的纹样，堆砌成这么巨型的 宝塔，真是难想。一千多年毫发未损，巍然屹立，塔 风阵阵，由不得人膝盖发软，两眼翻白，只想磕头。 怪不得一个人常常走神，把自己剖成两爿。这些 **大家伙底下，自己显得是只小蚂蚁；反过来一想 ，这些大家伙不就是我们人自己做的吗？于是乎自己 又变成比大家伙还大的大家伙。 好笑的是我们算是人的人，对自己造出来的大家 伙反复敬仰磕头。 木匠师傅雕出菩萨来他磕不磕头？可能一辈子忙 ，顾不上。或者菩萨雕成之后，当着迎菩萨的善男信 女、和尚尼姑、香纸蜡烛之下磕三个响头讨大家高兴 也说不定。这都只是对饭碗的诚意，当不得真。 这类事情也不要想得太多。听说外国老百姓对菩 萨磕不磕头问题还经常死人，甚至打仗，凶火得很。 他们庙里的和尚比我们的恶，尤其是大和尚老头，连 皇帝爷也让他几分。所以那里的老百姓过*子，水比 我们深、火比我们热；要挨庙里的和尚跟皇帝爷两个 方面管压。我们好，压管我们的只有一个蒋委员长… … 国重见序子一个人在塔底下发呆，便叫他：“好 啦！好啦！到时候吃中饭了！” 几个人跟国重出开元寺往北街走，来到一间很有 看头的饭馆。 矮篷子，宽；几十张小饭桌，矮凳。那边还有一 排排竹躺椅让人喝茶休息。 国重叫了几盘炒米线，又叫了一大盘“蚵阿煎” 。 “你一定没吃过‘蚵阿煎’，蚵，学名叫作‘牡 蛎’，一对不等形的壳，左壳紧贴在海边岩石上…… ”国重说。 P1-3