生命不息(归来)

作者简介

凯特·阿特金森，英国著名畅销小说作家，水石书店年度作者，先后荣获南岸天空艺术文学奖、科斯塔奖，凭借畅销书《生命不息》获得广泛关注。该书在英美同步上市后，空降各大畅销书榜前茅，被《纽约时报》《华盛顿邮报》《时代》周刊等20多家媒体评选为“年度最佳图书”，被美国亚马逊编辑评选为“100本人生必读书”之一，也是英国年度畅销小说。 《生命不息·归来》是《生命不息》的相伴之作，是姊妹篇，而不是续集。阿特金森以绝妙的叙事和描绘能力，带领读者在生命的多种可能里探寻人性的真相。本书是阿特金森笔下最深刻且最具想象力的作品。

内容简介

他还没来得及阻止自己，礼貌的铠甲就四分五裂 了。他说：“吃云雀这档子事真恶心，伊兹姑姑。” “哪里恶心了？你还不是吃鸡肉什么的，有没有 ？又有什么差别呢？”伊兹在一战期间开过救护车， 死禽可没法儿叫她有一点情绪波动。 这个世界上人和人的差距怎么就这么大，泰迪心 想，可他情不自禁地琢磨起了云雀吃起来是个什么滋 味。谢天谢地，这会儿特里克西正对着什么东西狂吠 ，分散了他的注意力。他猫下腰去看是怎么回事。“ 噢，瞧呀，是条蛇蜥。”他感激地自言自语，暂时把 云雀抛到了脑后。他用两只手轻轻捧起蛇蜥，给伊兹 看。 “是蛇吗？”她说，吹胡子瞪眼的，明摆着，她 很不待见蛇这种动物。 “不，是蛇蜥。”泰迪说，“不是蛇。也不是蠕 虫。其实算是蜥蜴。”阳光下，它的金铜色鳞屑闪动 着光泽。这也很美。自然中的一切有不美的吗？就算 是鼻涕虫也值得尊敬，不过他母亲可不这么认为。 “你这小家伙真有意思。”伊兹说。 泰迪从不觉得自己是个“小”家伙。在他眼里， 他这位姑姑，也就是他父亲最小的妹妹，对孩子的了 解还不如她对动物的了解多。他真不明白她为什么要 把他拐到这里来。这一天是周六，已经吃完午饭了， 他正在花园里漫步，和吉米一起折纸飞机，这时伊兹 突然过来拉住他，哄他和她一起到“乡间”走一走。 所谓乡间，就是从狐狸角到火车站的那条小路，她才 不要去什么布满石头和河流的乡野土路哩。“我们来 一次小小的探险吧。外加聊聊天。肯定特有意思，是 吧？”现在他发现自己成了她一时兴起的牺牲品，她 一面走，一面净问些怪里怪气的问题：“你吃过蠕虫 吗？你有没有假扮过牛仔和印第安人玩？你长大以后 想干什么？”（没有。是的。火车司机。） 他小心翼翼地把蛇蜥放回草丛里，伊兹没听到云 雀的叫声，为了弥补，他送给她一束风信子。“我们 得穿过这片田野才能到树林。”他说，有些担忧地看 了一眼她的鞋子。那双鞋像是用鳄鱼皮做的，染成了 扎眼的绿色，但凡有自尊心的鳄鱼都不会允许自己是 这种颜色。而且鞋子是全新的，显然不是穿来在田野 里跋涉的。这会儿天色渐晚，总在这片田野里活动的 奶牛群不在，真是万幸。那些长着松垮乳房的母牛体 形高大，有温柔好奇的眼睛，肯定不明白伊兹是个什 么“东西”。 她在爬阶梯的时候剐破了一只袖子，跟着，一只 穿着鳄鱼皮皮鞋的脚踏进了牛粪里，换作别人，早就 看到那里有牛粪了。不过她倒是在泰迪面前挽回了一 点点面子，因为虽然碰到了这两次麻烦事，她依旧很 开心，一副快活的样子，这很是让人钦佩。（“照我 看，”他母亲后来说，“她肯定是改头换面了。”） 可是，有一点很叫人失望，那就是风信子不合她 的意。在狐狸角，人们像尊敬大师那样迎接风信子一 年一度的盛放花季。观赏者骄傲地拥入树林，欣赏无 边无际的蓝色。“华兹华斯有他的水仙，”希尔维说 ，“我们有我们的风信子。”、它们并不是他们的风 信子，一点也不是，可他母亲就好以主人自居。 沿着乡间小路往回走，泰迪的胸口突然一颤，快 乐的感觉将他包围了。那只云雀的歌声还在耳边回荡 ，他为母亲摘的一大捧风信子散发出扑鼻的花香，让 他陶陶沉醉其中，这种精神上的欢愉似乎昭示着所有 神秘都将解开。（“有一个光的世界。”他姐姐厄苏 拉这么说，“可因为有黑暗的存在，我们是看不到那 个世界的。”“我们的小摩尼教徒。”休怜爱地说。 ） 寄宿学校对他而言自然并不陌生。泰迪的哥哥莫 里斯现在在牛津大学上学，不过他以前上寄宿学校的 时候，泰迪经常陪着母亲（“我的小陪同”）在颁奖 日、创办者纪念日这样的日子去学校，偶尔寄宿学校 还会办什么“探视日”，就是每个学期挑一天允许父 母去看他们的孩子，不过学校并不特别鼓励这么做。 “那里哪像个学校啊，说是刑罚所倒是更合适。”他 母亲嘲笑地说。对教育的好处，希尔维怀有的热情可 没有人们以为的多。 P10－11