试刊号

作者简介

翁贝托·埃科(Umberto Eco, 1932－2016)，欧洲重要的公共知识分子，小说家、符号学家、美学家、史学家、哲学家。出生于意大利亚历山德里亚，博洛尼亚大学教授。著有大量小说和随笔作品，如《玫瑰的名字》《傅科摆》《昨*之岛》《波多里诺》《洛阿娜女王的神秘火焰》《布拉格公墓》和《密涅瓦火柴盒》等。

内容简介

**早上，水龙头不再向外滴水。 噗，噗。轻微得如同新生儿在打嗝，然后就沉默 了。 我敲响邻居家的房门，得知她家一切正常。您大 概把阀门的把手关了，她对我说。我都不知道阀门在 哪儿。您知道吗，我住到这里没多久，而且只有晚上 才回家。我的上帝，要是您出门一个星期，难道都不 把水和煤气的阀门关上吗？我不关。您可真够谨慎的 。让我进去，我指给您看。 她打开洗手池下面的小柜子，把什么东西动了动 ，水就流出来了。看到吗？您把它关上了。对不起， 我太粗心了。哎，你们这些sin**e！女邻居离去。如 今连她也说上了英语。 紧张的神经恢复了正常。鬼驱人是不存在的，除 非是在电影里面。我也并没有梦游，因为即使梦游， 我也不会知道阀门的存在，否则，我在清醒的时候就 会用它了。因为水龙头漏水，我经常整夜听着滴水的 声音，甚至会眼睁睁地熬到天亮，就像是住在巴尔德 摩萨镇。事实上，我经常会半夜醒来，然后起*，去 把浴室的门，还有卧室和门厅之间的那扇门关上，这 样就不会听到那该死的滴水声。 谁知道呢……不可能出现短路的问题（它被叫做 把手，顾名思义是手动的），也不会是因为老鼠。即 使有老鼠从那里经过，也不会有力气扳动那个玩意儿 。那是一个老式的铁轮子（这座房子里的一切，都可 以追溯到至少五十年以前）。再说，它还锈住了。所 以，需要用一只手去转动它。一只类人生物的手。再 说，我家也没有壁炉，不可能有像《莫格街凶杀案》 里面那样的大猴子爬进来。 咱们来想一想。每个果都有它的因，至少人们是 这么说的。抛开奇迹的可能性不谈，我看不出上帝为 什么要*心我的淋浴，这里又不是红海。所以，自然 的结果就会有一个自然的原因。昨晚**前，我接了 一杯水，吞下那片思诺思安眠药。所以，到那个时候 为止，水还是有的。**早上，水却没有了。所以， 亲爱的华生，阀门是夜里被关上的，而且并不是由你 。某个人，某些人，当时就在我的家里。他们担心除 了自己弄出的声响以外（他们悄无声息），水滴奏出 的序曲会把我吵醒。就连他们也被那声音弄得心烦意 乱，兴许还纳闷我为什么没有醒。他们十分狡猾，因 此做了女邻居也一样会的事情，就是把水的阀门关掉 。 还有什么？书籍还是像往常一样乱七八糟地摆放 在那里。即使半个世界的情报机构在那里搜查过，逐 页地翻找，我也不会察觉。我没有必要检查那些抽屉 ，或者打开门厅的柜子。现如今，假如他们想要有所 发现，那就只需要做一件事情：翻遍电脑里的文件。 为了节约时间，也许他们把所有文件都复制下来，然 后带回了家。一旦时间允许，他们就会逐一打开每个 文件，然后发现那里没有任何能够引起他们兴趣的东 西。 他们想要找到什么呢？很明显———我是说，我 想不到任何其他的解释———他们在寻找某种与报纸 有关的东西。那些人并不傻，会想到我把编辑部正在 进行的所有工作都记录了下来。所以，假如我对于布 拉加多齐奥事件有所了解，应该会把它记在某个地方 。现在，他们应该已经猜到了事实的真相，那就是我 把所有东西都存在了一张光盘里面。当然，昨天夜里 他们应该也光顾了办公室，但没有找到属于我的光盘 。因此，他们得出结论（不过只是现在），我可能把 光盘放在了口袋里。他们可能心里在想，我们就是傻 瓜，应该翻翻他的口袋。傻瓜？不，他们是混蛋！假 如他们足够狡猾，就不会落得从事如此肮脏的营生。 现在，他们会做新的尝试，至少能找到那封被偷 走的信。他们会假装是抢包的，在街上对我发起*击 。所以，我必须在他们再次采取行动之前，抓紧时间 把光盘以留局自取的形式寄出去，然后看看什么时候 再把它取回来。我这些念头也真够傻的：已经死了一 个人，西梅伊也如同归林的小鸟，消失得无影无踪。 他们甚至不需要弄明白我是否知道这件事，以及知道 什么。出于谨慎，他们只要把我干掉，这样就一了百 了了。我甚至不能在报纸上说，对于那件事我一无所 知。因为只要这么一说，人们就会明白我是知情的。 我是如何陷入这件乱七八糟的事情里面去的呢？ 我觉得这要怪迪·萨米斯教授，还有就是我懂德语。 P1－4