废名选集（文学类）/中国文库

作者简介

废名(1901-1967)，原名冯文炳，曾为语丝社成员，师从周作人的风格，在文学史上被视为京派代表作家。1929年出版的《竹林的故事》是他的第一本小说集，属乡土文学。废名的代表作有长篇《桥》及《莫须有先生传》 、《莫须有先生坐飞机以后》等，后两部更在诗化的追求中透露出对现实荒诞的讽刺。废名的小说以“散文化”闻名，他将周作人的文艺观念引至小说领域加以实践，融西方现代小说技法和中国古典诗文笔调于一炉，文辞简约幽深，兼具平淡朴讷和生辣奇僻之美。

内容简介

讲究的信封 同学们狂风扫落叶似的四散了，他一个人也只好循着原路朝学校里走。 他的体质很弱，来时居然能够随着大家没有休息的跑，到现在几乎走不动了 ，天气顿时也变坏，没起风，没看见太阳。骡车汽车人力车走来走去，他也 听不见他们的声音，只觉得被他们搀起来的灰尘同空气融和成灰白色。街旁 人力车夫问他坐不坐车，他低头看看他手里还拿着一枝几乎摔掉了的校旗， 便好像有一种迷信似的把头对着车夫连摇。走进一条很深曲的巷子的时候， 偶然从那里传来几声小孩子的叫唤，他的疲倦了的知觉，又好像被有丧事的 人家的啼哭所惊醒，随即滴下两颗眼泪在手燥而松散的尘土上。 走进学校，揭示处贴着很大的通告：“请愿的同学都打伤了！”他到他 所认识的受伤同学处慰问了一遍，便回到自己的寝室。倒在床上，嘴好像失 了作用，耳朵却还听得同住的朋友的谈话： “H君比时就吐血！” “F君的右颊伤了指甲深的一个洞！” “那大约是刺刀钻的，皮带没有那么厉害！” “最可恼的是那些警察，把我们赶到西口还要赶！” “他们的车夫也混着一齐打哩！” “他们以为我们是他们老爷的仇敌！” 他勉强闭着眼睛，以为睡一觉起来，总可恢复疲劳；听了朋友们的话， 越想睡却越睡不着，“车夫”，“警察”这两个声音，好像是一线火焰，把 藏在他心的深处的燃料，统行引着了。朋友们的叫骂，本来是对受伤的同学 表同情，而且也可以消出自己的忿气，他却因之把受伤的同学完全忘记了， 回忆一个警察的面孔。这警察是解开腰上的皮带向着他掷的，他一面跑一面 回顾，所以那面孔格外记得清楚。假如他依着刚才走进房门，向他最亲爱的 朋友所说的话“我现在觉得我们唯一的使命是抛开书本子去干！”做去，那 一定是为了那警察的原故。 他终于睡着了。醒来时已经不是白天，房里没有灯，也没有听见一个人 的言动。把灯燃着，桌上放着一封信！大约是号房刚才送进来的。 仲凝： 我得着你寒假不回来的消息，很欢喜。父亲时常向我说：“写信叫他回 来。”我总是拦阻。父亲的皮袍已经穿了二十几年，现在破得不成样子了； 上月寄给你三十元，叫你买一件皮袍穿，——到前几天才告诉我，自己仍穿 那旧的。你昨天来信说你的目力赶不上从前，父亲埋怨你用功太过，一面又 筹八元寄你买一副眼镜。乡间银价非常高，二百枚铜子还换不了一元。我有 时买块豆腐煎煎，端上桌子的时候，父亲且笑且怪：“有了腌菜便不该买豆 腐。”要你买眼镜，二十千铜子还愁不够哩。你假若回来，往返盘费至少要 用三十元，家里无论如何节省，总填不起这个数目。自从我们的女儿死后， 每天晚上，母亲总要妹妹同我睡，我倒觉十分不自在，连做梦也担心。但是 母亲以为我胆小，一个人睡着害怕，我怎好推辞？ 1，19，萤。 “怎的这样静寂？”他把信看完了，倾着耳朵细听。一时间，花白头发 的双亲，纯和而又聪明的爱妻，都来到这黑夜凄凉城中一间矮小的宿舍除掉 灯光没有伴侣的儿子，丈夫的脑里。那差不多四个钟头以前发生的惨剧，几 乎同梦一般的隐没了。 最后他从书架上拿一本文学定期出版物，想从上面选一篇小说读读。这 册子颇厚，中间约有一分宽的空隙，表明曾经夹过什么纸笺在里面。书刚拿 到手上，不知不觉也就从那没有密合的地方折开，他突然被一声霹雳惊着似 的，把书摔在桌上，自己坐在椅上！ “这……这信封……” 两月以前，他父亲由家来信，说县署里出了一个一月二十元的差事，补 充人须得本邑有声势的人的介绍，嘱他请同乡李先生，众议院议员，写封信 给知事。他此时很费踌躇：去？不但理智告诉他这是耻辱，而且他实在感着 这是痛苦；不去？六十岁的父亲，难道自己不愿安闲？为的都是…… 他记起一个朋友来了，这朋友同他很亲爱，是李先生的亲戚。当天晚上 ，他到朋友的寓所去，说明他的来意。朋友道：“我代你去找。他的行踪无 定，你是不中用的。”接着又说：“你不用性急，我即刻就去，明天清早来 候信。”他听了朋友的话，自然是欢喜，——却又如何难过。出门时，青天 皎月，在他好像许久没有看见似的，一霎间起一种异样的感觉，随即是恐慌 ：“大约会不着！” 次晨他起床特别的早，——也许是通晚没有睡着，很匆忙的跑到朋友那 里，从睡梦中把朋友打醒，做出很从容的样子答应朋友“不在家，今晚再去 ”的话道：“费心！不要紧。” 第二次，起床也早，却决定迟一会再去问信；把书案收拾之后，顺手打 开一本英文读本，但看来看去，老是一个page，便是这个page，也只晓得一 行行刻的是英文字母。走到朋友的寝室门外，简直没有勇气进去，朋友听见 脚步声，早知道是他，用很无力的声音叫道：“今天怎么来得迟？——昨晚 又没有会着！我比你还着急！我写了一张条子在他的案上，请他今晚不要外 出。” 第三次到朋友那里去，不待朋友开口，他便抢着说道：“又没有会着？ 我知道！费心！但我已决定，不再……”经朋友再三劝解，他又悔自己的无 礼了。 这天是他们旅京同乡聚会的日期。朋友道：“今天他一定到会馆，你也 牺牲一天光阴去去，我介绍你同他会面。”请柬上约定下午二点钟，他一点 钟就去了。他向来不会讲话；赴会的同乡很不少，——李先生没有到——而 且多半都相识，他却小孩子会见面生的人似的，人家问他，他不知怎样才好 。他一个人在院子里走来走去，心想：“再过几分钟该来？”那位朋友知道 他的心事，时常走近他身旁，低声道：“他向来是这种脾气，迟到！来是一 定的。” 五点钟过了，同乡们都很高兴的笑着等候晚间的盛馔，——照例聚会后 大宴一次，独有他像是外乡客，人人对他讲礼，却没有人同他一块儿站过五 分钟。忽然他喊那位朋友到后面没有人的房间里：“我回去，这里开饭还得 好久，那件事还是中止。”朋友正在劝他，已经听得前面有人喊：“李先生 来了！”他顿时真不知怎么办，好像被人发觉了的偷物贼，而且是第一次发 觉的偷物贼，将要去受审判一样。会面了，除了请一声“李先生”之外，他 说不出一句话，幸得那位朋友述明他的意思，——偏偏一个个同乡都走进来 ，打断朋友同李先生的交谈。P3-6