
出版社: 上海译文
原售价: 49.00
折扣价: 35.44
折扣购买: 狼厅
ISBN: 9787532751969
希拉里·曼特尔出生在英国格罗索普市,曾于伦敦经济学院和谢菲尔德大学攻读法律。曾担任((观察家》首席电影评论家。2009年凭借历史小说《狼厅》第一次摘得布克奖,其续集《提堂》于2012年再获布克奖殊荣。 1992年:《一个更安全的地方》重现了法国大革命的恢宏场面。获得了《周日快报》年度小说奖。 1994年:《变温》讲述了一对传教士夫妇的故事,他们的生活因为丢失一个孩子而变得支离破碎。 1995年:《爱的考验》获霍桑登奖。 2005年:《黑暗深处》入围2006年英联邦作家奖,获得 2006年:橘子奖提名。同年,曼特尔受封大英帝国司令勋章(CBE)。 2009年:《狼厅》获布克奖、全美书评人协会奖。 2012年:《提堂》获布克奖,入围沃尔特·司各特历史小说奖短名单。 2013年:《提堂》获2012年度科斯塔文学奖。
“你给我起来。” 他被打倒在地,头昏眼花,说不出话来,只是直 挺挺地趴在院子里的鹅卵石上。他侧转脑袋,眼睛朝 大门口望去,仿佛有人会赶来救他。现在只要再结结 实实地来一下,就可能要他的小命。 头上有一道伤口——是他父亲的第一击所致—— 鲜血从脸上淌了下来。除此之外,他的左眼还一片模 糊;不过,如果往旁边看去,他的右眼不难看到父亲 靴子上的缝线挣断了。缝线从皮革上崩脱开来,上面 的一个硬结碰在他的眉峰上,划开了另一条口子。 “你给我起来!”沃尔特低头朝他吼道,一边琢 磨下一脚该踹在哪儿。他将头抬起一两英寸,匍匐着 往前挪动,并尽量藏住自己的双手;沃尔特很喜欢踩 他的手。“你是什么东西?是鳝鱼不成?”他退后几 步,再猛冲过来,又踢出一脚。 他顿时喘不过气来;他觉得自己可能要断气了。 他的额头重新贴在地上;他趴在那儿等着,等沃尔特 跳到他身上。他的狗——贝拉——被关进了厕所里, 正在汪汪地叫。他心里说,我会想念我的狗的。院子 里有一股啤酒和血腥味。有人在河岸那边叫喊。他没 有痛的感觉;不过也可能是全身都痛,他反而说不清 具体痛在哪儿了。但是他感觉到了凉意,仅仅是一个 部位:是他的颧骨,因为颧骨正贴在鹅卵石上。 “你瞧,你瞧呀!”沃尔特咆哮道。他单腿跳着 ,仿佛跳舞一般。“瞧我干什么了。因为踢你的脑袋 ,把靴子都踢爆了。” 他一寸一寸地往前挪动。无论他说你是鳝鱼还是 爬虫或者是蛇,都不要去管。低下头,别招惹他。他 鼻子里堵满了血,只好张开嘴巴呼吸。由于他父亲的 注意力一时转移到自己那只被踢坏的好靴子上,从而 给了他呕吐之机。“好哇!沃尔特叫道,。“到处乱 吐吧。”到处乱吐吧,吐在我这漂亮的鹅卵石上。“ 行了,小子,快起来。让我们看着你起来。看在爬行 的耶稣身上,用你的双脚站起来。” 爬行的耶稣?他心里想。他这话是什么意思?他 的头侧向一边,头发耷拉在自己的呕吐物上;狗在哀 号,沃尔特在怒吼,钟声在不远处的水面上回荡。他 有一种颠簸的感觉,仿佛肮脏的地面变成了泰晤士河 。他的身子底下在起伏、摇晃;他呼出一口气,长长 地呼出最后一口气。这一次你得手了,有个声音对沃 尔特说。但是他堵住了耳朵,也可能是上帝帮他堵住 了耳朵。他躺在一股黑色的大浪上,顺流而下。 当他醒来时,已经快到中午,他发现自己靠在飞 马酒馆的门口。他姐 姐凯特从厨房里走了出来,手里端着一盘热馅饼。一 看到他,她的盘子几 乎失手坠地。她惊得目瞪口呆。“看看你!” “凯特,别嚷嚷,吵得我很痛。” 她大声喊叫她丈夫:“摩根·威廉斯!”她原地 转过身子,睁大了眼 睛,脸被炉火烤得通红。“把盘子接过去,我的上帝 ,人都去哪儿了?” 他从头到脚都在发抖,简直跟贝拉那次从船上落 水时一样。 有个姑娘跑了进来。“先生进城了。” “这个我知道,笨蛋。”弟弟那副模样把她完全 吓糊涂了。她把盘子 塞给那姑娘。“如果你不把它们放好,让猫给偷吃了 ,我会给你几个耳刮 子,叫你眼冒金星。”腾出双手后,她双掌合十,慌 乱地祈祷了片刻。 “又打架了,还是让你爸揍的?” 嗯,他说,一边使劲地点头,鼻子里的血又滴了 出来:嗯,他指了指 自己,似乎在说,沃尔特来过这儿。凯特叫人拿盆子 ,拿水,叫人用盆子 端水来,再拿一块擦布,还要魔鬼现身,马上现身, 好把他的仆人沃尔特 给带走。“快坐下,要不你会摔倒的。”他想解释说 ,他刚刚才起来。从 院子里。也可能是一小时之前的事儿了,甚至可能是 一天,或许,今天没 准就是明天;只不过如果他在那儿躺了一天的话,沃 尔特肯定会嫌他碍 事,早就过来宰了他,或者他的伤口就应该开始结痂 ,他此刻会全身疼 痛,肌肉会僵得几乎无法动弹。他已经多次领教过沃 尔特的拳脚,所以知 道第二天会比第一天更难受。“坐下。别讲话,”凯 特说。 水盆端来后,她站在他身边忙乎起来,轻轻地擦 着他闭着的眼睛,沿 着他的发际线划着小圈,仔细地清洗着。她的呼吸很 不平稳,那只空着的 手搭在他的肩上。她时而低声骂几句,时而哭几声, 一边轻抚着他的后 颈,喃喃道,“好了,没事儿,好了,”倒好像哭的 是他一样,可他并没 有哭。他觉得自己似乎要飘起来,而她却把他摁在地 上;他很想伸出双臂 搂住她,把脸贴在她的围裙上,贴在那儿听她的心跳 。可他不想把她弄 脏,不想让血糊得她胸前到处都是。 摩根·威廉斯进来时,身上穿着一套进城时穿的 好衣服。他一副威尔 士人的长相,看上去有些好斗;他显然听到了消息。 他站在凯特旁边,低 头愣愣地看着,一时说不出话来;直到最后他终于说 ,“瞧见了!”他握 紧一只拳头,朝空中挥舞了三次。“这个!”他说, “他会尝尝这个。沃 尔特。他会尝尝这个。我会让他尝尝的。” ·“得了,站开点儿,”凯特说,“你不想让托 马斯的血沾到你的礼服 上吧?” 当然不想。他退开几步。“我才不在乎呢,可瞧 瞧你吧,小子。公平 交手起来,你可以把那畜牲打残的。” “从来都没有什么公平交手,”凯特说,“他是 从背后偷袭你的,对 吧,托马斯?手里还拿着东西。”P3-5