雪豹或最后的诗篇

作者简介

江洋才让，藏族，著有《灰飞》《康巴方式》等长篇小说及大量中短篇小说，小说散见《人民文学》《十月》《钟山》《长江文艺》《新华文摘》《小说月报》《小说选刊》《中华文学选刊》《长篇小说选刊》《长江文艺．好小说》等刊物，并入选中国现代文学馆《中国当代文学经典必读2015短篇小说卷》《中国当代文学经典必读2016短篇小说卷》等年度选本。长篇小说《康巴方式》（英文版）被译介于海外发行。曾荣获紫金．首届《钟山》文学奖长篇小说奖，第十二届《作品》短篇小说奖，《十月》牦牛文化专刊短篇小说奖等多种奖项。

内容简介

大树下面 我似乎提不动手里这小小的念珠了。很多时候 ，假牙在我张嘴的瞬间和我唱反调。我说，哎呀呀 。它就不给我面子哗地从我的嘴里跳出来，落在地 上。我俯下身子在土尘中寻找。手一摸，一排湿乎 乎的东西出现。我把假牙放到嘴里，呸，呸，呸地 吐着满嘴的土。我想，自己活得真像一把朽掉的老 骨头，要被扔到山上的天葬台了。我一直坐在大树 底等死。可是一天天，我这孤老婆子不但没有死去 ，反而活得好好的。 他们见了我，问我：“老阿妈，你高寿几何?” 我不说话。我知道我树皮一样的老脸，已经告 诉他们我的年龄已经很高了。 他们把钱扔在我罩着袍子的双腿上。心里头对 我的猜忌像是一口锅里的水被烧得翻腾。“这个老 太婆天天坐在大树下要干什么?”“等死!”“什么? 你再说一遍。”“等死”，这个词太可怕。他们认 为我不能这样。可是我真的是在等死。这一点千真 万确。我坐在树底的一块大石头上。石头上铺着一 块干羊皮。我常常听到干羊皮在和我说话。它说： “老太婆，你越是这样越死不了。”我说：“顺其 自然，什么时候该死我就会张开手臂欢迎它。”我 从没打算要活很长时间，可是我已经活得够长了。 我的亲人一个个都走了，还有一些亲戚他们不会认 我。我毫不在意自己的存在让他们难堪。他们总是 对每一个怀疑他们不照顾我的人说：“那个老太婆 怎么会是我亲戚呢!你们掰着手指算算，哪一辈、哪 一个人和她是亲戚，你们说?”有一段时间，他们的 质问变得咄咄逼人。因为，我活得太久了，好多人 不记得我是谁的亲戚了。他们把眼一闭，把赖皮的 话一说，好像真的就没那么回事了。即使我不记得 每一个与我沾亲的人，但他们是我亲戚的事实像六 字真言无法改变。可我却一点也不在意，因为我从 不提我那些可怜的亲戚。 是呀，人们忘了我叫什么名字。 我自己也忘了。 所以，有人怀疑我根本不是这个县城的人。“ 怎么会呢，你小时候光着屁股在河里玩耍，被一条 鱼咬了水管，不是我帮你把鱼取下来的吗?”“还有 你，总以为自己是格萨尔，从大树上跳下来，不是 我接住了你，现在你应该是个瘸子。”说这些话， 我总是能吓住他们。 他们看着我。我的脸黑黑的，一点也不慈祥。 我坐在一棵大杨树下，这棵树有些年头了。在 我很小的时候，我的阿爸阿妈就夸张地告诉我，它 的年龄比草原上长者的年龄加在一起还要大。就在 前几年，这棵树突然改变了身份。一个神叨叨的胖 子，说这树据他考证是格萨尔王曾拴过马的树。这 样，我坐在树底的石头上，左侧硬生生就多出了一 块水泥碑。碑文上用藏文刻着“格萨尔王拴马树” 江洋才让的短篇小说不仅有对过去历史的深度书写，更重要的是这种书写始终站在人性的高度，用现代的眼光反观历史，从而使小说有着反思的精神价值。同时，他的一系列书写现代高原人生活的篇章，关注当下，充分地注重现实性，呈现这个时代即将消失的人文景观，塑造了一群普普通通但时不时会仰望星空的高原人。