显克维奇选集（共8册）（精）

作者简介

内容简介

哈尼娅 老米科瓦伊临终时，把哈尼娅托付给我，要我好好照顾她，那时候我已 经十六岁了；她比我小不到一岁，所以她也刚刚进入少女的豆蔻年华。 我几乎是硬把她从她死去的爷爷床边拉走的，我们一道来到我家的小礼 拜堂。礼拜堂的大门敞开着：在古老的拜占庭式的圣像前，点着两支蜡烛， 但是烛光微弱，仅仅能把神坛里面的黑暗之处照得依稀可辨而已。我们并排 跪着。她悲痛欲绝。由于哭泣、悲哀和睡眠不足，她显得疲倦不堪。这孩子 把可怜的小脑袋靠在我的肩膀上，我们便一声不响地跪在那里。时间已经很 晚了，在礼拜堂隔壁的房间里，那座革但斯克生产的老钟上的布谷鸟用尖锐 的叫声宣告：已是午夜两点钟了。万籁俱寂，只有远处的雪片拍打着礼拜堂 的窗棂所发出的响声，以及哈尼娅悲伤的叹息声打破了这种寂静。我无法对 她说句安慰的话，只有让她紧紧贴在我的身上，像个保护人或者哥哥那样。 我也无法祈祷，成千上百种的印象和情感在我的脑海里、心里不断涌现。种 种不同的景象从我眼前掠过。然而从这种种混乱的思绪中，渐渐引导出一种 思想、一种情感，这就是：这个闭着双眼，脸色苍白，偎靠在我肩膀上的小 脸蛋，这个孤苦无依的小姑娘，现在成了我心爱的妹妹，为了她，我愿献出 自己的生命，为了她，如果有必要，我可以向全世界挑战。 这时候，我的弟弟卡佐也进来了，跪在我们的后面，接着，卢德维克神 父和几个仆人也走进了小礼拜堂。我们按照通常的习惯，做起了晚祷。卢德 维克神父高声念起了祷文，我们跟着他念，或者齐声念着应对祷文来跟他唱 和。脸颊上有两条伤痕的圣母的黝黑脸孔和蔼地望着我们，仿佛她也要来分 担我们家的悲伤、忧虑、苦难和不幸，并对这些跪在她脚下的人们表示祝福 。在祈祷时，卢德维克神父开始提到死者们的名字，我们往往以“愿他们安 息”来回答。等到卢德维克神父念到米科瓦伊的名字时，哈尼娅又放声哭了 起来。于是我在心里暗暗发誓：死者托付给我的任务，我一定要不折不扣地 去完成，哪怕要付出最大的牺牲也在所不辞。这是一个少年一时感情冲动的 誓言，他既不知道这种牺牲可能有多大，也不知道这种责任有多重，然而它 包含着崇高的激情和发自内心的善良的热忱。 祷告完后，我们便各自散去休息。我吩咐女管家老温格罗夫斯卡把哈尼 娅带到从此归她住的那个小房间，而不是到她往日住的那间女佣人起居室去 。我还让女管家整夜陪着她。我自己呢，深情地吻了一下这个孤女，便向厢 房走去，我、卡佐和卢德维克神父都住在那里，家里人把那里叫做“公寓” 。我脱衣上了床。尽管我为我衷心喜爱的米科瓦伊悲伤，但对于我担任保护 人的角色却感到骄傲和自豪，我认为这把我的身份提高了。我这个十六岁的 小伙子，已经成了一个赢弱的可怜姑娘的靠山了。我觉得自己是个男子汉了 。我暗自思忖道：“我的好老人，对于你的少爷和小东家，你是不会失望的 ，你把你孙女的未来交给了一个可信赖的人，你在九泉之下也可以瞑目了。 ”的确，对于哈尼娅的未来，我是完全放心的。到时候，哈尼娅会长大成人 ，还要出嫁的这种思想，那时候我一点也没有考虑到。我心想：她会永远和 我在一起，她会像我的妹妹那样得到精心的照顾，也会像妹妹那样受到我的 喜爱，也许她会伤心，但是她会生活得很平静。按照古老的传统习惯，长子 所得到的遗产，要超过弟弟妹妹们的五倍，虽然在我们家庭中并没有法定的 长子继承制，但是做弟弟妹妹的却一直尊重这种习惯，从来没有反对过。我 是家中的长子，大部分财产将来都要归我所有。虽然我现在还是个学生，却 已经把这些财产视为己有了。我父亲是这一带最富有的大地主之一，的确， 我们家并不像豪门大户那样有万贯家产，但却像古老的贵族那样富足，能使 人丰衣足食，过上平静的生活，一直到死都不用发愁。总之，我是相当富有 的了，所以我对我自己和哈尼娅的未来才会这样的放心。我知道，不管等待 着哈尼娅的是何种命运，一旦她需要，她就能随时从我这里得到安宁和帮助 。 这样思来想去之后，我便沉沉人睡了。翌日早晨，我便把委托给我的这 种保护权付诸实施。不过，我采用的方法是多么可笑，多么幼稚啊！尽管如 此，即使我今天回想起来，心里也不免有几分激动。当我和卡佐一道去进早 餐时，餐桌旁已坐好了卢德维克神父，戴维斯夫人——我们的家庭教师，和 我的两个小妹妹。像平日一样，两个小妹妹坐在高藤椅上，小脚乱踢着，高 兴地说着话。我神气十足地坐到了我父亲的位置上，用一家之主的眼光朝桌 子扫了一眼，转身对站在一旁的小男仆，用冷淡和命令的口气说道： “给哈尼娅小姐拿一副餐具来！” 我特意把“小姐”这个词说得很重。 这样的事在我家里还是初次发生。哈尼娅一向在女佣人的起居室用餐， 尽管我母亲先前曾要她和我们同桌吃饭，老米科瓦伊却一直不同意，他再三 说道：“这不合适，还是让她知道尊敬你们家的人吧，别的就不必啦！”现 在我把新的习惯带到了家里。好心的卢德维克神父满脸堆上了笑容，但他却 闻了闻鼻烟，又用有颜色的手绢捂住鼻子来掩饰他的微笑。戴维斯夫人却一 脸不高兴，虽然她心地善良，但由于她出身于法国的贵族世家，因而贵族派 头十足。而小男仆弗兰齐什克却张着大嘴，惊讶地望着我。 “给哈尼娅小姐拿一副餐具来，你听见没有？”我又说了一遍。 “我听见了，尊敬的老爷！”弗兰齐什克答道。显然是我说话的声调对 他发生了作用。 今天我承认，当这位“尊敬的老爷”生平第一次听到别人这样称呼他时 ，几乎抑制不住他嘴边流露出来的满意的微笑，然而“老爷”的尊严却不许 他笑。这时候，餐具摆好了，餐厅的门也打开了，哈尼娅走了进来，穿着一 件黑衣裙，那是女仆和老温格罗夫斯卡连夜给她赶制出来的。哈尼娅脸色苍 白，满脸泪痕，两条金黄色的发辫垂挂在衣裙上，辫梢上结着黑纱带子。 我站起身来朝她走去，把她带到餐桌旁。我的殷勤和整个隆重的场面， 都只能使这位小姑娘感到忸怩不安和烦乱。可是那时候我不懂得，一个人在 悲伤的时候，需要的是一个安静的、孤独的、隐蔽的角落，而不是亲友们七 嘴八舌的问候和同情，哪怕这种问候和同情是出于真心实意。当时我信心十 足地做着这一切，还认为我这样做正是最好的在履行我的职责，殊不知我是 在折磨哈尼娅。哈尼娅沉默着，只是当我有时问她要吃什么，要喝什么的时 候她才开口答道： “我什么都不要，谢谢少爷的关心！” “谢谢少爷的关心！”使我感到不舒服，尤其是因为哈尼娅平时和我很 亲近，直呼“亨利克先生”。可是，我从昨天开始担任的角色，以及我给哈 尼娅安排的另一种境况，只是更使她胆怯和温顺了。刚吃完早饭，我就把她 带到一旁，说道： “哈尼娅，你要记住，从今天开始，你就是我的妹妹，从今以后你再也 不要对我说什么‘谢谢少爷的关心！’了。” “好的！谢谢……好的，少爷！” 我处在一种特别的状态中，我和她在房间里走来走去，却不知道该和她 说些什么。我本来想安慰安慰她，可是这样一来，就不能不提到米科瓦伊和 他昨天死去的事，那又会使得哈尼娅泪水横流，重新陷人悲痛之中。后来我 们两个便在房间另一头的一张长靠椅上坐下了，小姑娘又把她的小脑袋靠在 我的肩膀上，我便抚摸着她的金发。 她真的把我当成哥哥那样紧靠在我的身上，也许是她心中萌生的那种甜 蜜的信任感，又害得她泪眼汪汪。她放声恸哭，我尽一切努力去安慰她。 P1-4