塑写华夏：山西古代雕塑

作者简介

杨俊芳，山西定襄人，大同大学云冈石窟美术研究所所长，美术学院副教授，九三学社社员。北京大学考古文博学院访问学者，研究方向为佛教美术。曾出版《大同佛教造像研究》《五色》《此城》，主编《忻东旺 ·时代肖像》，2018年举办“北方三部曲”个人画展。

内容简介

【试读章节】 立体中国——从洪荒到礼仪 让我们从一块摔砸、打磨过的石头说起。 从砍砸器到磨制石器的漫长岁月里，先民们认识大自然，反思自我，并努力寻找生存之道，不断扩大生存空间。在这漫长的认识与挣扎过程中，人类不断积累经验，学会了顺从与征服，讨好与驯化，把天地间不可驾驭却又主宰人类命运的现象和事物奉若神明，比如日月星辰、风雨雷电；把人类征服自然的极限——大兽（大象、犀牛、牛、驴、猪等）作为战利品献祭天地诸神，其中以牛为多，是为牺牲，因为牛不但大而且容易征服，牺牲二字的牛字旁就是对牛被动完成宇宙使命的祭奠与记忆。人类把不能征服的庞然大物归为两类，一类是厉害而对人类有威胁的，称作猛兽恶禽，比如老虎、狮子、豹子、熊、老鹰、鳄鱼等人类至今难以彻底驯化、闻之胆战的大动物； 一类是厉害却能和人类井水不犯河水或相互依存的，称作珍禽瑞兽，比如鹿。至于那些太容易征服的则被当作财产和食物，比如羊和鱼，它们作为丰产的象征被刻绘、雕镂在生活器皿上。 纵观古今中外，人类都经历了这样的挣扎与选择。不论是陶器上的自然现象云、雷、水、火，还是洞窟壁画、青铜器上对自然界山川、草木、禽兽、鱼虫的描摹与选择性重构，都是在以人的视角认识世界、解释世界，并以图腾的形式记录了人类的生存记忆。古老的中国先民在认识世界，与世界万物相互斗争又相辅相成的过程中，形成了多元而开放的世界观。 在红山文化遗址出土的文物中，有一组影响深远的雕塑，就是1983年出土于辽宁喀左东山嘴遗址的泥质红陶小型裸体妇女像，是为“红山文化女神像”。 说到女神，大家瞬间脑补出的画面是这样的：浓眉大眼，白皮肤，高挺的鼻梁，性感的唇，天鹅颈，挺拔的硕乳，妖娆的臀，细腰颤颤大长腿，仙气飘飘霸气的裙。 在残存的女神像中，保留了女性最典型的特征，硕乳丰臀，与出土于奥地利摩拉维亚的威伦道夫（约作于公元前1.5万年至公元前1万年之间旧石器时代的女神雕塑）有着相似的特征。在远古的原始社会，女性孕育生命的自然特征被赋予神一般的意义，因而育龄妇女和哺乳期妇女的样子自然而然成为女神应该有的模样，五官被选择性忽略。母系社会的最高精神领袖一定是多产的母亲，而且是整个部落尊奉的至高无上的女神。 中华民族是一个崇拜玉石的民族，古代君子，无故玉不去身。玉是石中极品，是吸纳亿万年天地之灵气所成，其质坚硬，凡物不可斫，其泽如月之光华，晶莹剔透，因此玉成为远古人类最为高贵的材料，是敬奉神明中最高规格的礼品。 让我们把目光重新聚焦红山文化。20世纪70年代末80年代初，在东北和内蒙古地区出土的红山文化玉器有上百件。有十余件多种动物组合的玉器，引起了学术界广泛的关注，被认为是中国龙早期的形态。其中一件呈C形的碧玉龙，堪称代表作。 这是目前出土的最早的龙，也可以称作中国龙图腾的雏形。这件玉龙雕刻材料为墨绿色玉，间有斑驳的水草纹，其形如蛇或虫，其首如猪似兽，故有学者称玉猪龙。猪是远古人类征服的动物中性价比最高的一种动物，其肉质鲜美、体型较大且相对容易猎获驯化。其威猛如狼似虎，却不够聪慧狡猾，因此在众多肉多的动物中，比之虎豹，猪还是比较容易猎获的，成为早期人类的“大餐”首选，直到今天，猪肉依然是我们餐桌上的主打，因此，这件作为礼器的玉雕，以猪为首，或许也寓意着民众追求美好生活——可以饱餐肉食、大快朵颐的愿望。这件雕塑头上有冠，是飞禽的特征，寓意着对天空的向往与期许。总之，这件玉龙雕刻的形象，在我们今天看来，既不复杂，与我们所熟知的、后来成形的龙也大相径庭，却是早期中华文明对世界最好的概括与图解，是对天上、地下生命的选择与概括，也是对美好生活的希冀与期望，既表达了对不可知世界的敬畏，也表达了对可驾驭生物的感恩，还表达了与自然界长久共存的美好期许。这样的世界观对我们今天依然很有意义，人类是命运共同体，世界万物也是命运共同体，先民们尽管生产力相对低下，却已经有了朴素的、多元融会、共赴美好、天长地久的世界观、价值观和生命观，成为我们中华文明的基调。 红山文化的陶塑神像和玉器都登峰造极，向我们展示了先民对生命的敬畏。无独有偶，长江流域浙江余杭出土的大量良渚玉器，也体现了这一点。良渚文化距今约4000年，属于新石器时代晚期。社会生产力的提高已导致贫富差距与社会等级出现。拥有武力和知识的统治阶层有了更多解释世界的话语权，并通过一定的仪式和器物来强化这种权力，于是出现了人间统治者与神交流的标志性信物——玉琮。 玉琮既是代表中国先民世界观的礼器，更是统治者垄断话语权的标志，外圆内方的立体造型，与神人兽面纹结合，很好地诠释了新石器时代晚期人们天圆地方的宇宙观，以及人类驱赶、驯服猛兽的自信。 我们无法全面了解上万年，甚至几十万年前人类的生存轨迹与精神信仰，而这残存的雕塑，却以立体的形式向我们展示了远古中国精神的图谱，让我们可以通过仅存的碎片化历史记忆，捡拾历史的印记。