纳博科夫传（美国时期上下）

作者简介

布赖恩·博伊德（Brian Boyd），新西兰奥克兰大学英语系杰出教授，国际知名学者，纳博科夫研究权威，成果荣获多种奖励，并被译成12种文字。他最富盛名的学术成果包括两卷本传记《纳博科夫传：俄罗斯时期》、《传纳博科夫：美国时期》，关于《微暗的火》、《阿达》的研究著作以及他负责的网站"阿达在线"。此外，他还编有《美国图书馆中的纳博科夫》（三卷本，1996），合编《纳博科夫的蝴蝶》（与罗伯特·迈克尔·派尔合作）、《诗歌与译文》（与斯坦尼斯拉夫·什瓦布林合作，哈考特，2008），并帮助意大利阿德尔斐七星诗社出版社和西班牙银河出版社编辑纳博科夫全集。他的近期著作包括《论故事的起源：进化、认识与小说》（贝尔克纳普/哈佛，2009）以及《文学的进化论研究：艺术与科学读本》（哥伦比亚，2009）。目前正研究撰写科学哲学家卡尔·波普尔的传记。

内容简介

　　1919年离开俄国时，纳博科夫乘坐的是一条拥挤的小货船，他跟父亲在 甲板上下棋，布尔什维克的机枪扫射着塞瓦斯托波尔港口的水面。而今， 1940年5月底，尽管曾熬过几年极度贫穷的日子，他还是努力气派地逃离了 法国。差不多四十年前，他的父亲曾坚决地对俄国官方撑腰的反犹活动予以 抨击，为了表示感谢，包租“尚普兰号”的犹太难民慈善组织给纳博科夫及 家人分配了一间很大的头等舱，仿佛是让他们预先体验一下在美国的最终命 运。 　　横渡对胃而言可谓汹涌，对神经来说却是平静(每天早晨可以在单间洗 澡!)——起码是战争能够允许的平静。在圣纳泽尔，法国保安局在船上抓到 了两个德国特务。航行到大西洋上时，灰蒙蒙的海面上喷射出一个奇怪的羽 状水柱，两个惊慌失措的年轻水手赶紧架起船上新的反潜艇机枪开火——但 那只是一头鲸鱼。不过，担忧是?实不虚的：在下一次开往美国的航班中， 这艘船被德国潜艇击沉了。” 　　1940年5月27日，在淡紫色的晨雾中，“尚普兰号”绕过自由女神像， 停靠 在法国航运公司的码头。二十年来，纳博科夫一家都属于无国籍的欧洲人， 每到一个国境，都要受到百般盘查，如今他们可以体味抵达美国的滋味了， 那就像 从一场噩梦中醒来，迎接他们的是新的、壮丽的曙光。在海关大厅，他们找 不到皮箱钥匙(后来发现在薇拉．纳博科夫的夹克口袋里)，只好等着。事后 纳博科夫回忆说，他“站在那里，跟一个矮小的黑人搬运工和两个大块头的 海关关员互相?着笑话，等到一个锁匠过来，用他的铁棒捣鼓了一下，挂锁 就打开了。’事情解决得简简单单，这让快活的搬运工着了迷，他不停地摆 弄着挂锁，最终吧嗒一声，又锁上了”。打开的箱子高头放着两副拳击手套 ，是纳博科夫用来教德米特里的。两个海关检查官立即套上，围着纳博科夫 挥舞手臂、左躲右闪起来，第三个关员则琢磨着纳博科夫携带的小份额的蝴 蝶藏品，并为其中一个品种取了名字。几十年后纳博科夫重新讲述这段故事 时，依然为随和轻松的美国气氛着迷，他高兴地反复问道：“哪里会有那样 的事?哪里会有那样的事?” 　　站在他们那只经过检?、用粉笔标示过的皮箱旁，纳博科夫问薇拉，她 觉得哪里可以买到报纸。“噢，我帮你去买。”一个海关关员说，很快就拿 来了一份《纽约时报》。符拉基米尔的堂弟尼古拉的前妻娜塔莉·纳博科弗 本要来接他们的，接站的还有纳博科夫在剑桥时的老朋友罗伯特·德·卡尔 利，但由于时间搞混了，结果那儿一个等候的人也没有。他们只好乘出租车 ——纳博科夫觉得，它就像一只很耀眼、很俗气的明黄色圣甲虫——去娜塔 莉．纳博科弗的寓所，6l街东32号。曼哈顿四处高耸着崭新而奇怪的楼宇， 色泽上比欧洲更生动，像一张崭新的彩色照片，整个新奇的景象使短暂的? 程仿佛走过一个时代。到目的地后，他们瞄了一下计程器，看到的不是实际 上的90美分，而是“9，噢，天啦，90，90美元”。他们仅有的钱——是巴 黎的朋友和好心人凑钱给他们买船票后剩下的——也不过100美元多一点。 薇拉除了掏出他们的百元美钞支付外，又能做什么呢?“太太，”出租车司 机说，“如果我能找出那笔钱，就不会坐在这儿开车了。”当然啦，纳博科 夫复述这个故事时又加了一句：“其实，对他来说，最简单的做法就是，给 我们10美元的找头，然后收工回家。” 　　新来者在娜塔莉．纳博科弗的寓所住了几天，后来顺着走廊搬进一个女 演员的房间，她出去巡演了。6月10日，他们在麦迪逊大街1326号找到了一 间便宜的夏季转租房，是一对叫利霍维奇的夫妇的公寓房。很有意思的是， 利霍维奇太太是帕宁伯爵夫人的侄女，l917年，当纳博科夫一家逃离列宁而 非希特勒的时候，帕宁伯爵夫人曾将她在克里米亚的庄园让给他们避难。” 　　…… P9-10