洗尘

作者简介

梁衡，1946年生，山西霍州人。著名学者、新闻理论家、作家。长期从事新闻工作，曾任光明日报记者、国家新闻出版署副署长、人民日报副总编辑。全国人大代表、中国人民大学新闻学院博士生导师、全国记协特邀理事、中国作家协会全委会委员、全国中小学语文教材总顾问。著有新闻三部曲：《记者札记》《评委笔记》《总编手记》及《梁衡新闻作品导读》。散文集《觅渡》《洗尘》《栏杆拍遍》《千秋人物》等。科学史章回小说《数理化通俗演义》。写作研究集《为文之道》。政论集《文风四谈》《干部修养谈》等。出版有《梁衡文集》九卷。曾获青年文学奖、赵树理文学奖、鲁迅文学奖提名奖、全国优秀科普作品奖、全国好新闻奖和中宣部“五个一工程”奖。代表作有《觅渡，觅渡，渡何处》《大无大有周恩来》等。先后有《晋祠》《觅渡，觅渡，渡何处》《跨越百年的美丽》《把栏杆拍遍》《夏感》《青山不老》等60多篇次的文章人选大、中、小学课本。

内容简介

假如毛泽东去骑马 一 毛泽东智慧超群，胆识过人，一生无论军事、政治都 有出其不意的惊人之笔，让人永玩味无穷。但有一笔更为 惊人，只是惜未能实现。 1959年4月5日在上海召开的中共八届七中全会上，毛 说：“如有可能，我就游黄河、游长江。从黄河口子沿河 而上，搞一班人，地质学家、生物学家、文学家，只准骑 马，不准坐卡车，更不准坐火车，一天走60里，骑马30里 ，走路30里，骑骑走走，一路往昆仑山去。然后到猪八戒 去过的那个通天河，从长江上游，沿江而下，从金沙江到 崇明岛。国内国际的形势，我还可以搞，带个电台，比如 ，从黄河入海口走到郑州，走了一个半月，要开会了我就 开会，开了会我又从郑州出发，搞它四五年就可以完成任 务。我很想学明朝的徐霞客。” 1960年，毛的专列过济南，他对上车看他的舒同、杨 得志说：“我就是想骑马沿着两条河走，一条黄河，一条 长江。如果你们赞成，帮我准备一匹马。”1961年3月23日 毛在广州说：“在下一次会议或者什么时候，我要做点典 型调查，才能交账。我很想恢复骑马的制度，不坐火车， 不坐汽车，想跑两条江。从黄河的河口，沿河而上，到它 的发源地，然后跨过山去，到扬子江的发源地，顺流而下 。不要多少时间，有三年时间就可以横过去，顶多五年。1 ”1962年，他的一个秘书调往陕西，他说：“你先打个前 站，我随后骑马就去。”1972年，毛大病一场，刚好一点 ，他就说：“看来，我去黄河还是有希望的。”可见他对 两河之行向往的热切。 自从看到这几则史料，我就常想，要是毛泽东真的实 现了骑马走江河，该是什么样子？ 这个计划本已确定下来，大约准备1965年春成行。 1964年夏天从骑兵部队调来的警卫人员也开始在北戴河训 练。也已为毛泽东准备了一匹个头不太大的白马，很巧合 ，他转战陕北时骑的也是一匹白马。整个夏天，毛的运动 就是两项，游泳和骑马。 但是，1964年8月5日，突发“北部湾事件”，美国入 侵越南。6日晨，毛遗憾地说：“要打仗了，我的行动得重 新考虑。黄河这次是去不成了。” 这实在是太遗憾了，是一个国家的遗憾、民族的遗憾 ，中国历史失去了一次改写的机会。按毛的计划是走三到 五年，就算四年吧，两河归来，已是1969年，那个对国家 民族损毁至重的“文化大革命”至少可以推迟发生，甚至 避免。试想一个最高领袖深入民间四年，将会有多少新东 西涌入他的脑海，又该有什么新的政策出台，党史、国史 将会有一个什么样的新版本？一个伟大的诗人，用双脚丈 量祖国的河山，“目既往还，心亦吐纳”，又该有多少气 势磅礴的诗作？ 我们再看一下1965年的形势，那是新中国成立后最好 的年份。正是成绩已有不少，教训也有一些，党又一次走 在将更加成熟的十字路口。当时我们已犯过的几个大错误 是：1957年的反右；1958年的“大跃进”、人民公社；