布赖顿棒糖

作者简介

[英]格雷厄姆·格林（Graham Greene，1904—1991），26次获诺贝尔文学奖提名的传奇大师。67年写作生涯，创作超过25部小说，被称为20世纪文学大师。1950年，初次获得诺贝尔文学奖提名；1976年，获美国悬疑作家协会大师奖；1981年，获耶路撒冷文学奖；1986年，由英女王伊丽莎白二世授予功绩勋章。 格林一生游历于墨西哥、西非、南非、越南、古巴、中东等战乱之地，还曾任职于英国军情六处，从事间谍工作，并以此为背景创作小说。他关注人类灵魂深处的挣扎与救赎、内心的道德和精神斗争，被誉为20世纪人类意识和焦虑的卓越记录者。 《布赖顿棒糖》是格林创作的第①部严肃小说，一举奠定他严肃小说家的地位。布赖顿是英国著名度假胜地，棒糖则是当地的特色糖果。布赖顿旖旎风光背后的阴暗吸引着格林多次到访这座城市，并最终促成他创作出本书。书中暴虐少年与侠义歌女、剃刀与棒糖等多重对立，引出对经典母题“善与恶”的严肃探讨。本书自1938年初次出版后，多次被改编成电影、有声剧等，始终影响着人类世界，屡屡成为音乐主题、电影桥段、艺术灵感的来源。 姚锦清（译者），上海外国语大学高级翻译学院教授。从事文学和非文学翻译多年，1985年获全国首届“彩虹”翻译①等奖，1992年和1993年先后获得第四届梁秋实文学奖散文翻译第二名和第五届梁秋实文学奖诗歌翻译第①名。主要译作有《月亮与六便士》《布赖顿棒糖》《石头婚床》《心灵的激情——弗洛伊德传》等。 傅惟慈（校者，1923—2014），著名文学翻译家。1923年生于哈尔滨，1950年毕业于北京大学。曾在清华大学、北京大学等院校讲授语言、文学课。精通英、德、俄等多国语言，译著有数百万字，是将格雷厄姆·格林、毛姆等西方作家作品引进国内的重要译者。

内容简介

《布赖顿棒糖》（节选自第一部第1章，有删减） 黑尔到布赖顿还没有三个小时，就知道他们要干掉他了。他的手指上沾了油墨，指甲用牙齿啃过，满脸愤世嫉俗的神色，却又显得紧张不安。谁都看得出来他不属于这个消夏胜地——这里初夏的阳光，圣灵降临节从海上吹来的习习凉风，都跟他没有关系，他不是到这里来度假的游客。每隔五分钟，就有一列客车从维多利亚车站送来一批游客。他们乘上本地的小电车，站在顶层，摇摇晃晃地经过皇后大道，然后又推推搡搡地挤下电车，一个个面露惊异，走进了仿佛闪着亮光的清新空气里。新漆过的码头银光闪烁；一幢幢奶油色的楼房远远向西延伸，宛若一幅维多利亚时代色调疏淡的水彩画。这里正在举行微型摩托车大赛，一支乐队在演奏，海滨大道下面的花园里鲜花盛开，天空中几朵淡淡的浮云若隐若现，一架飞机在为某种保健品大做广告。 黑尔本来认为，混进布赖顿海滨的人群中间销声匿迹该是一件很容易的事。除了他，这一天到这里来消夏的足有五万人。好一阵子，他也确实沉浸在这节日的气氛中，只要他的巡行程序许可，他就会喝上几杯金汤力鸡尾酒。他必须严格遵守预定的巡行程序：从十点到十一点不得离开皇后大道和古堡广场，十一点到十二点必须出现在水族馆和皇宫码头，十二点到一点又得行走在老船餐厅和西码头之间的海滨大道上。然后，一点到两点再回到古堡广场，到附近随便哪家餐馆吃顿午饭。午饭后就沿着海滨大道一直走到西码头，再到霍夫镇街道附近的车站去。这就是广告里已经广泛宣传的荒谬可笑的巡行路线。 每一张《信使报》上都登着这样一行广告：“科利·基伯今天在布赖顿。”他的口袋里放着一包卡片，他得把这些卡片一张张塞在他的规定行程上人们不易发现的地方，找到卡片的人可以从《信使报》报社领取十先令奖金。不过，要是谁手里拿着一份《信使报》，并且说的词句合乎要求，向黑尔当面指出：“你就是科利·基伯先生，我来拿《信使报》的奖金。”那就可以获得大奖了。 这就是黑尔的工作，依次在各个海滨城市巡行，直到有这样的一个人向他当面索取奖金才算了事。昨天在南区海滨，今天在布赖顿，明天…… 十一点的钟声一响，他便匆匆喝干金汤力酒，离开了古堡广场。科利·基伯从不耍花招，总是戴着他在《信使报》上那张照片里戴的那种带檐的帽子，而且非常准时。昨天他在南区海滨没有碰上当面向他索取奖金的人。报社偶尔也想省下奖金，但是又不想经常没人领大奖。今天他就有责任让人认出来，他自己也希望如此。他在布赖顿海滨，即使在欢度圣灵降临节的人群中都感到不太安全，是有原因的。 他倚在皇宫码头的栏杆上，让经过的人瞅得见他的脸。熙熙攘攘的人群正三三两两络绎不绝地走过，就像一盘铁丝，一圈又一圈地绕开，向他伸展过来，每个人脸上都流露着安详的、决心欢度节日的喜悦神情。他们挤在满满的火车车厢里，从维多利亚车站一路站到这里，还得在这里排着长队等午饭吃，直到半夜才昏昏欲睡地晃荡在火车车厢里，再回到伦敦的狭窄街道和已经打烊的酒馆，拖着疲惫的身子走回家去。在这漫长的一天里，他们带着极大的耐性，累得精疲力竭，只为了换取一点点乐趣：这样的阳光，这样的音乐，这样的微型摩托车的突突声。当然了，还有穿行在水族馆回廊下面那两排龇牙咧嘴的骷髅中间的鬼怪火车、布赖顿棒糖和纸做的水手帽。 没有人理会黑尔，似乎也没有人拿着《信使报》。他将一张卡片小心地搁在一只垃圾筐上面，继续往前走；他的指甲仍旧是用牙齿啃过的，手指头仍旧沾着油墨，孑然一身。喝完了第三杯酒，他才感觉到自己实在孤独；在这以前，他一直没把这批游客放在眼里，后来才意识到自己和他们并没什么两样。他也是从同样的街上走出来的，只是现在挣钱多了些，也就注定了要装出一副别有所求的样子。其实，这些码头风光，码头上的西洋镜玩意儿，一直都令他动心。他本想回去，但是现在他只能继续带着他那一脸愤世嫉俗的神情——这也是他孤独的标志——徜徉在海滨大道上。从某个他看不见的地方传来一个女人的歌声：“当我坐火车从布赖顿来到这里。”那歌声有如健力士黑啤酒一般浓郁，从一家酒吧传来。黑尔走进酒吧，步入一个单独的包间，隔着两个柜台，透过一面玻璃隔扇，凝望着那个女人不失风韵的丰满身躯。 ◆ 比起死亡，我更害怕自己窘态毕露。 ◆ 止庵推荐！《布赖顿棒糖》写尽每个人的自负与自卑，不甘与妥协，野心与软弱。 ◆ 马尔克斯的文学偶像格雷厄姆·格林里程碑式作品 ◆ 26次获诺贝尔文学奖提名的文学巨匠 ◆ 一生虽未获奖，却被一众诺奖得主视为精神偶像和导师：马尔克斯、福克纳、V.S.奈保尔、J.M.库切、威廉·戈尔丁、马里奥、略萨…… ◆《布赖顿棒糖》名列《西方正典：伟大作家和不朽作品》，80多年来不断再版，世界范围内超165个版本 ◆《布赖顿棒糖》塑造了文学史上永恒的角色：因自卑而暴虐的少年 ◆ 著名译者姚锦清经典译本，傅惟慈校译；全新精装上市，内文精选美质纸