神的孩子全跳舞（新版）

作者简介

村上春树，当代日本小说家。29岁开始写作，靠前部作品《且听风吟》即获得日本群像新人赏，1987年第五部长篇小说《挪威的森林》在日本畅销四百万册，广泛引起“村上现象”。村上春树的作品展现写作风格深受欧美作家影响的轻盈基调，少有日本战后阴郁沉重的文字气息。被称作靠前个纯正的“二战后时期作家”，并誉为日本1980年代的文学旗手。

内容简介

UFO飞落钏路 五天的时间，她每时每刻都是在电视机前度过的 。银行和医院的大楼土崩瓦解，商业街灰飞烟灭，铁 路和高速公路拦腰折断——她只管默默地盯视着这一 系列画面。她深深沉进沙发，双唇紧闭，小村跟她说 话她也不应声，头都没摇没点一下，甚至说话声是否 传人她耳朵都无从得知。 妻是山形人，据小村所知，神户近郊她一个亲戚 一个熟人也没有。然而从早到晚，她一直守着电视不 放。至少在自己注意她的时问里，她没吃没喝，卫生 间都没去。除了不时用遥控器换一下频道外，动都没 动一下。 小村自己烤面包，喝罢咖啡上班。下班回来，妻 仍以早上那个姿势坐在电视机前。他只好自己动手， 用电冰箱里的东西简单做晚饭吃了。他睡觉时，她依 然盯着午夜新闻不放。沉默的石墙把她团团围住。小 村只好作罢，招呼都懒得打了。 五天后的星期日，他按平日时间下班回来时，妻 已不知去向了。 小村在秋叶原一家老字号音响器材商店做营销工 作。他负责的是“尖端”商品，推销出去，可以提成 加在工资里。顾客大多是医生、富裕的私营工商业者 ，以及地方上的有钱人。已经连续干了八年，收入一 开始就不坏。经济生机勃勃，地价节节攀升，整个日 本财源滚滚，每个人钱包里都塞满万元钞，都好像要 一张接一张一花为快。商品总是价位高的卖得快。 小村身材瘦削颀长，穿着恰到好处，待人接物也 好，独身时代跟为数相当不少的女性有来往。但二十 六岁结婚之后，说来也怪，性冒险方面的欲望竟一下 子荡然无存，婚后五年未曾同妻以外的女性睡过觉。 不是没有机会，可是他对萍水相逢的男女关系可以说 已全然提不起兴致。他更想早早回家同妻慢慢吃饭， 两人在沙发上说东道西．然后上床做爱。除此别无他 求。 小村结婚时，朋友和公司同事无不——尽管程度 有别——为之费解。小村相貌端庄，眉清目秀，而妻 盼长相委实平庸至极。不仅长相，性格也很难说有什 么吸引力。寡言少语，总是一副不开心的样子。个头 小，胳膊粗，显得甚是笨重。 然而，小村——其本人也不明究竟何故——同妻 在一个屋顶下朝夕相处，就是有一种四肢放松舒心惬 意之感。夜晚睡觉十分香甜，以往给怪梦扰醒的情形 再未出现。勃起坚挺，做爱如胶似漆，不再为死和性 病以至宇宙之大担惊受怕。 而妻那方面却讨厌东京逼仄的都市生活，想回山 形老家，常常想念老家的父母和两个姐姐，想得不行 时就一个人返回娘家。娘家经营旅馆，家境富裕，父 亲又对小女儿疼爱有加，乐得出来回路费。这之前也 有过好几次，小村下班回来时发现妻不见了，厨房餐 桌上留下一张纸条，写道回娘家住一段时间。每次小 村都毫无怨言，老实等她回来。一个星期或十来天过 后，妻情绪恢复，打道回府。 不料，地震五天后她出走时，留下的纸条写着“ 再不想回这里了”，还简明扼要地写了她为何不愿同 小村一起生活的理由。 问题是你什么也没给予我——妻写道——再说得 清楚些，你身上没有任何足以给我的东西。你诚然温 柔亲切英俊潇洒，可是和你一起生活，就好像同一团 空气在一起。这当然不是你单方面的责任。能喜欢你 的女性我想大有人在。电话也请不要打来。我剩下的 东西请统统处理掉。 话虽这么说，实际上几乎什么也没剩下。她的衣 服、靴、伞、筒形咖啡杯、吹风机，全部了无踪影， 想必在小村上班之后通过快递公司什么的一古脑儿送 走了。“她的东西”剩下来的，唯有购物用的自行车 和几本书。CD架上“甲壳虫”和“比尔·伊文 思”(Bill Evans)统统不翼而飞，那本来是小村在独 身时代搜集来的。 第二天，他往山形妻的娘家试着打了个电话。岳 母接的，说女儿不想和他说话。听语气，岳母倒似乎 对他怀有几分歉意。还说文件随后寄出，希望他盖上 印章尽快寄回。 小村说尽快也好什么也好，毕竟事关重大，要让 他考虑考虑。 “问题是你再怎么考虑，我想情况也是丝毫改变 不了的。”岳母说。 小村也认为恐怕是那样。再怎么等，再怎么考虑 ，事情也是无可挽回的了。这点他一清二楚。 P1-4