战争和人(共3册)/茅盾文学奖获奖作品全集

作者简介

内容简介

一 从昨天晚上开始，十四岁的童家霆突然感到家里的气 氛有点异常。 家霆的爸爸童霜威，字啸天，是司法行政部秘书长， 又是中央公务员惩戒委员会委员兼秘书长。昨天傍晚，爸 爸回来了，家霆发现爸爸脸色沉重，有心事，吸着香烟， 在客厅里来回蹀躞了很久。然后，天黑下来了，吃晚饭时 ，听到秘书冯村同他谈话。 黑黑瘦瘦的冯村，用匙喝着蛋花汤，不温不火地问： “秘书长，看来，老蒋在西安生命危险了？” 童霜威先是嚼着饭沉吟，接着点头：“呣，事态严重 呢！”语气就像轻微的叹息。 “中枢准备怎么办呢？” “今夜中常会和中政会都要开会讨论处置办法。看来 ，张学良是要褫职严办的，可那有什么用！” “您看这事会怎么发展？” “等着看吧。” 家霆有一张天真快乐的面孔，逗人欢喜，用筷夹着红 烧鲫鱼吃，眼里充满询问，抬起脸插嘴问：“发生什么事 啦？” 童霜威一脸不容置辩的神气，皱皱眉训着说：“小孩 子，不要多管闲事！” 晚饭后，虽然北风呼啸，窗子上结满了冰霜，童霜威 仍让尹二开着那辆深蓝色“雪佛兰”轿车送他外出，上友 人家串门去了。冯村在楼下自己的房间里像吃生蚕豆似的 读日语：“阿纳得汪，堕纳多的斯卡，划达古西划……” 家霆的房间，在冯村的隔壁，嫌冯村读日语的声音讨厌， “乓”地关上了门。他心里空荡荡的，先做功课，后来孤 寂得要命，钻进被窝，戴上了矿石收音机的耳机听中央广 播电台的儿童故事节目。听着听着竞迷迷糊糊睡着了，电 灯还是冯村走过来替他关的。 今天，是礼拜天。上午，童霜威一早就心事重重，打 了两个电话，匆匆忙忙坐尹二驾驶的“雪佛兰”又出去了 。家霆和初一同班的好友谢乐山去玄武湖钓鱼。 谢乐山是广东人，绰号叫“皮猴”，长得矮小结实， 在班上调皮捣蛋出名。他父亲是监察院的监察委员谢元嵩 ，跟家霆的爸爸熟识。老子是朋友，儿子做了同学当然也 会亲三分。两家住处离得近，放学两人常常一同骑自行车 回来。天冷风大，寒气凛冽，湖水清澈，鱼不上钩。上午 ，两人钓不到鱼都很扫兴。 中午，爸爸没有回来。午后，家霆同谢乐山到学校练 习吹号、打鼓，为开冬季运动会作准备。同学里大家都在 传说：“老蒋昨天在西安给张学良抓起来了！”“说不定 会给杀了！”……是怎么回事也弄不清。问教童子军课的 体育教师刘克平，刘老师脸上毫无表情，说：“报上登了 ，自己去看吧！”学校里张贴了《中央日报》，围着一些 人看。反正，有人紧张，有人气愤，有人无所谓，有人照 样很高兴。家霆是属于无所谓和照样很高兴的。这恐怕同 爸爸和冯村都并不崇拜蒋委员长有点关系吧。爸爸有时摇 头说：“老蒋这个人呀！……”冯村有一次说：“老蒋是