
出版社: 上海译文
原售价: 24.00
折扣价: 15.60
折扣购买: 双重赔偿(詹姆斯·M·凯恩作品)(精)
ISBN: 9787532756919
詹姆斯·凯恩 James Mallahan Cain(1**2—1977)如今被公美国小说中的硬派大师之一。他出生于巴尔的摩,是华盛顿学院院长之子,曾做过巴尔的摩报界的记者,**次世界大战期间服役于美国远征*。退役后,凯恩*聘于安纳波利斯的圣约翰学院。任新闻学教授,之后又效力于H.L.门肯主编的《美国信使》。后来,他还为沃尔特·李普曼主办的《纽约世界报》写过评论,并一度担任《纽约人》的总编辑。*后,他去了好莱坞,做了一名电影剧本作者。 凯恩的**部小说《邮差总敲两次门》(The Postman Always Rings Twice)(1934),一版就引起了轰动,又因被认为“有伤风化”而在波士顿*到指控。诺贝尔文学奖得主法国文学大师阿尔贝·加缪声称他的小说《局外人》便是*该书的启发创作出来的。如今该书已成为经典小说,列选“20世纪百部*佳英语小说”。第二年,凯恩又发表了另一部小说《加倍赔偿》(1935)。该书的出版再次证明凯恩不愧为黑色浪漫小说的艺术巨匠。凯恩一共出版了18部作品,去世前正致力于自传的写作。
我开车去格兰岱尔,把三个新上岗的卡车司机加入了一 家啤酒公司的企业险中,然后想起在好莱坞区还有个续保业 务,就决定顺便过去一趟。我就是那样来到这座“凶宅” 的,就是报上写的这幢。我**眼看到这幢房子时,并不觉 得它像是凶宅;它只是一幢西班牙风格的房子,和加州所有 其他这种式样的房子别无二致,白墙红瓦,屋外一侧有一个 庭院。房子建在一片倾斜的山地上,车库在*低处,上方才 是**层楼,其余的部分依傍着山坡顺势而上。我停好了 车,拾阶而上,走向前门。一个女佣从门缝里探出头来。 “纳德林尔先生在吗?” “我不知道。先生,请问您是?” “赫夫。” “有什么事?” “私事。”进门是我们这种工作的一大难关,不到关键 时候,你不能讲明到访目的。 “不好意思,先生,不说清楚有什么事,他们不会让我 请人进门的。” 能不能进门,这是关键时刻之一。如果我再说什么“私 事”,就会显得神神秘秘,这可不好。如果我讲明真正意 图,就会让自己处于被动——她很可能会进去再出来,然后 对我说句‘他不在”——保险代理人*怕的就是这种情况。 我如果说我可以等,就把自己的身份降格了,这对做生意* 没有好处。想要继续下去,就得先过这一关。一旦进了门, 他们就得听你说话了。然后,根据这位代理人要花多长时间 才能坐到客厅沙发上,在座位一边摆好帽子,另一边放上资 料,就可以相当准确地评价他了。 “这我明白。我对纳德林尔先生说过我要来的,但 是——没关系,我也可以抽空下次再来。” 其实,我说的也是实话。对于这种汽车保险,代理人当 初一定会说,在需要续保时会来提醒客户的。虽然我已经有 一年时间没见过他了,但我让自己说话的语气显得好像是个 老朋友,而且是一位对这样的接待方式并不怎么满意的老朋 友。这一招很奏效。她神情变得有些紧张。 “好吧一 请进。” 如果我也能施些计策,不让自己卷进去,可能现在就不 一样了。 我把帽子扔在了沙发上。那间客厅的装饰他们可花了不 少心思,尤其是那“血红色的窗帘”。在加州,这样的客厅 可以说是司空见惯,他们这间用的装饰材料可能*上档次一 些,但没有一件是百货商场里买不到的,全都可以送货上门, 一早开来一卡车,安装布置完成,下午就可以结算清楚。家 具是西班牙式的,那种经看也经用的。地毯是12×15英尺 的,十足的墨西哥风格,只不过是加州奥克兰生产的。血红 的窗帘就挂在那儿,但并没有任何用意。这种西班牙风格的 房子都有红色的天鹅绒窗帘,挂在铁钩上,通常还有红色天 鹅绒的壁毯相配。这里也是如出一辙,壁炉上方就挂着一块 绣着盾章的壁毯,沙发后方墙壁上的挂毯则绣着城堡图样。 客厅的另外两边,有一边是窗户,另一边则连着门厅。 “有什么事吗?” 一个女人站在那里。她大概三十一二岁,长相甜美,有 着淡蓝色的眼睛和一头暗黄色的金发。她的身形小巧,穿着 一身蓝色居家睡衣,神色有些疲惫。 “我想见纳德林尔先生。” “纳德林尔先生现在不在,我是他太太,有什么事可以 帮忙吗?” 除了一五一十地告诉她,我也不能做什么别的了。 “纳 德林尔太太,可能你帮不上忙,但还是谢谢你。我叫赫夫, 沃特·赫夫,是加州通用保险公司的。你先生的汽车保险再 过一两星期就要到期了,我答应会提醒他的,所以觉得应该 来一趟。当然,我**无意打扰你。” “保险?” “对,我白天来上门,只是碰碰运气,但因为我正巧到 了这片住宅区,所以觉得顺便来一次也没关系。你觉得什么 时候我来见纳德林尔先生比较方便呢?我想他可不可以在晚 饭吃完后给我几分钟时间,这样就不会占用他晚上的时间 了,你认为呢?” “他买了哪种保险呢?我是应该知道的,但是我没有搞 得很清楚。” “我想如果平安无事的话,也没有人会去搞得很清楚。 就是普通的险种,碰撞险、火险、盗窃险和责任险。” “哦,没错。” “只是走一个程序,但是需要及时办理,以确保你的先 生得到保护。” “其实也不是由我来做主的,但我知道他在考虑汽车俱 乐部。我的意思是,那个俱乐部的保险。” “他是会员吗?” “不是。他总想着要加入,但是却一直没空。俱乐部 的代表来过家里,谈到保险的事情。” “汽车俱乐部的服务当然是顶呱呱的。他们处理索赔很 迅速,审查也比较宽松,自始至终谦恭有礼。我对他们也很 佩服。” 这一点是要学会的:永远也不要拆对手的台。 “而且还*便宜。” “对于会员是便宜的。” “我以为只有会员才能享*保险的。”P1-5