命运的长线(精)

作者简介

青山七惠，作家，1983年生于埼玉县，筑波大学毕业。2005年，**作《窗灯》获得第42届文艺奖，在文学界崭露头角。2007年，《一个人的好天气》荣获**36届芥川奖。2009年，《碎片》夺得第35届川端康成文学奖。

内容简介

拜托，请你不要再这样哭泣了。 一看到年轻人哭泣，我就会感到悲伤。特别是像你现 在这样无声地哭泣的人，像你这样对一切都***望了一 般、任凭眼泪不停地流淌的人……从刚才起我就一直看着 在这里哭泣的你。你应该不是为了哭给别人看的，但倘若 你是在电车或图书馆或医院里哭的话，哪怕是我，也不会 这样不礼貌地盯着你看，或者跟你搭话的。只因为这里是 很特殊的地方。这么寂静，这么昏暗，这扇门外面的人都 已经熟睡了……除了我和你以外，没有其他人在这里了。 我感觉从大阪站出发已经过了很长时间了，可是，看 来离天亮还早着呢。 这把年纪了，真是难以启齿，我在自己的单间里眺望 黑暗的窗外时，突然间担忧起来：这趟列车到底会不会抵 达下一站呢？东京站或许早在多年以前就已经过去了，列 车也许会永远在这黑暗得没有尽头的铁路线上行驶下去吧 ？心里真是没底啊。如此说来，在月台上一起上车的乘客 们，还有来检票的乘务员，都在我不认识的什么站下车了 ，就连驾驶室里都是空无一人……现在，这趟列车上仿佛 只剩下我一个人似的——是啊，在这种旅途上，不管是认 识的人，还是不认识的人，*好是和某个人在一起。因为 独自一人面对移动的风景，是一件令人颇为伤感的事情。 不过，寂寞这家伙一向是这样不期而至，往往会突然发觉 只有自己一个人。尽管如此，眼泪这种东西真是不可思议 啊……有的眼泪会戛然而止，也有的如泉涌一般怎么也止 不住。起初，是因为什么缘由而哭起来的，可是哭着哭着 ，那个缘由渐渐融化不见，变为仅仅是为了哭而哭；或是 替某个比自己*加悲伤的人哭泣似的，眼泪怎么也止不住 ……这些烦人的眼泪，究竟是从我们身体的哪个器官里流 出来的液体呢？把它装进小瓶子里，放置几十年后，那些 液体是否还能保持原样，依然那么透明，一点儿也不减少 呢？还是会由于瓶子里的空气的作用而变得微微浑浊，逐 渐消失掉呢？现在我还后悔呢，应该像拍照片那样，把小 时候哭泣时流下的眼泪保留下来。况且，我还是个特别爱 哭鼻子的孩子……不瞒你说，我曾经真的收集过眼泪呢。 小时候我觉得好玩，曾经在小拇指大小的瓶子里收集过眼 泪。一个瓶子装满之后，又打开一个瓶子。这个瓶子满了 之后，再换另一个瓶子。以至于害怕起来，这样下去，到 自己死去的那天，会装满多少瓶眼泪啊。从那时到现在， 已经过去几十年了，我无法知道瓶子里的眼泪到底是什么 颜色的，实在是遗憾…… 你还是止不住哭泣吧。没有关系。刚才我对你说不要 这样哭泣，其实只说了一半。我并不想妨碍你流眼泪。因 为能够这样任凭泪水流淌的机会，在人的一生里屈指可数 。在我的人生里，能够这样尽情哭泣的*子估计不会再有 了。一旦你停止哭泣，我说不定会立刻从这里消失，融化 进窗外的暗夜之中去的。你可能会觉得我在信口胡说，但 我真的是这样想的。我这样说，是因为在很久以前，我也 像现在的你一样在这趟列车里独自一人哭泣过。恰好和你 同样的年龄。就在这趟开往东京的夜班车里。因此，我是 不可能把你和门外面那些睡得香甜的人混同在一起，从而