长征食谱(精)/精典名家小说文库

作者简介

龙一， 1961年生于天津，祖籍河北省盐山县。南开大学汉语言文学专业，文学创作一级。著有长篇小说《烹调爱情》《借枪》《接头》《深谋》《暗火》《代号》《暗探》，小说集《潜伏》《刺客》《恭贺新禧》《藤花香》《美食小说家》，小说理论专著《小说技术》等。现为天津市作家协会文学院专业作家。小说《潜伏》《借枪》《代号》改编为电视连续剧播出。

内容简介

不论团长对我讲道理还是发火下命令，我 私下里仍然坚信——抡炒勺的厨师傅永远也成 不了英雄。 刚刚进入草地没多久，团长又把我从战斗 员改为炊事员，为此我后悔参加工农红军时说 了实话。如果当初我不说自己是厨师的助手， 而说是机关枪手的助手，去年在湘江我就有机 会顶替牺牲的机关枪手，说不定今天早已经当 上了英雄。然而，团长的命令必须得服从，这 是纪律，不能违抗，尽管他只比我大一岁。 我将那口熟悉的紫铜大锅重新捆扎整齐， 又向沉没在泥潭中的前任炊事员行了个军礼， 这才踢着脚下的黑水和乱草上路了——今天是 我十八岁的生日，心情很糟糕。 白天已经下过两场大雨和一场雨夹雪，到 傍晚宿营的时候，原本混沌的天空又凝结成一 团团翻滚不停的黑云，像一群凶猛的食肉动物 在天上追踪着我们。先头部队为我们在宿营地 插了块木牌，说明草地里的黑水有毒，不能饮 用。我和老吕两个人抬着铜锅去寻找有水流的 地方，路很远，很难走，但也让我有机会采了 半锅鸭舌草和扫帚菜的嫩芽。老吕说要是有芝 麻酱拌一拌，这东西必定好吃。 老吕虽是指挥员，却喜欢帮我干活，只是 他饿得太快，吃得也多，以至于让人怀疑他贪 吃得有些自私。但是我知道他一定是病了，而 且很可能是那种难缠的消渴症。我们现在连盐 都没有，不可能有药给他治病，于是我随手摘 了一把变老发黄的大巢菜掖在腰里，打算先给 他消了身上的浮肿再说。 天很快就黑了下来，剃刀般锋利的冷风在 草尖上飞驰，形如猛兽的乌云紧逼到我们的额 头上，深约半尺的毒水也攒起钢针在我们的脚 踝上雕刻——大军宿营了。 战士们三五成群聚到一处，背靠着背，将 步枪横在大腿和小腹之间，双手抱住小腿，屁 股浸在毒水中，下巴放在膝盖上，或是吃干粮 ，或是打瞌睡。从远处看上去，他们很像是一 大群迁徙途中的动物，饥饿，劳累，但目标明 确，意志坚定。 我发现队伍中没有人生火。在这片被毒水 浸透泡软的草地上，即使是干柴也很难点燃， 战士们吃炒青稞的吃出一嘴黑胡子，吃炒面的 吃出一嘴白胡子，连口热水也没有。 我找到了一块高出水面的草墩，支好木棍 ，吊起紫铜大锅，再将紫铜锅盖垫在汪着水的 草根上，解下随身携带的干树枝，在锅盖上生 起火来。周围的战士们为我的急智鼓掌，每个 人都往锅里添一捧青稞麦或青稞面，往锅下添 一两根依照命令带进草地的干柴。然后大家脸 龙一对写作有严苛的自我要求，善于把生活趣味与小说的专业精神融于一炉，重细节与情理的逻辑，亦重人性与时代的对话。他的故事，充满叙事说服力的同时，总有一个灵魂的内核令我们心驰神往。 ——谢有顺 中山大学中文系教授