泡茶馆(汪曾祺写昆明典藏版)/汪曾祺地域文集

作者简介

汪曾祺（1920－1997），江苏高邮人，沈从文的高徒，中国现当代**作家、戏剧家、小说家，京派文学小说的代表人物及传人，被誉为“抒情的人道主义者，中国*后一个纯粹的文人，中国*后一个士大夫”。 汪曾祺早年深受中国传统文化熏陶，1939年考入西南联大中国文学系，师从沈从文先生。曾任中国作家协会理事、顾问，北京剧作家协会理事。他在短篇小说和散文创作领域成就颇高，充溢着浓郁的中国味道和灵性美质，语言平和质朴、清新隽永、娓娓而来、如话家常。著有短篇小说集《邂逅集》《羊舍一夕》《晚饭花集》，散文集《蒲桥集》《故乡的食物》《逝水》，京剧剧本《范进中举》《沙家浜》（主要编者之一），文学评论集《晚翠文谈》等。作品被译成多种文字介绍到国外。

内容简介

老鲁 去年夏天我们过的那一段日子实在很好玩。我想不起 别的恰当的词儿，只有说它好玩。学校四个月发不出薪水 ，饭也是有一顿没一顿的吃。——这个学校是一个私立中 学，是西南联大的同学办的。校长、教务主任、训育主任 、事务主任、教员，全部都是联大的同学。有那么几个有 “事业心”的好事人物，不知怎么心血来潮，说是咱们办 个中学吧，居然就办起来了。基金是靠暑假中演了一暑期 话剧卖票筹集起来的。校址是资源委员会的一个废弃的仓 库，有那么几排土墼墙的房子。教员都是熟人。到这里来 教书，只是因为找不到，或懒得找别的工作。这也算是一 个可以栖身吃饭的去处。上这儿来，也无须通过什么关系 ，说一句话，就来了。也还有一张聘书，聘书上写明每月 敬奉薪金若干。 薪金的来源，是靠从学生那里收来的学杂费。物价飞 涨，那几个学杂费早就教那位当校长的同学倒腾得精光了 ，于是教员们只好枵腹从教。校长天天在外面跑，通过各 种关系想法挪借。起先回来还发发空头支票，说是有了办 法，哪儿哪儿能弄到多少，什么时候能发一点钱。说了多 次，总未兑现。大家不免发牢骚，出怨言。然而生气的是 他说谎，至于发不发薪水本身倒还其次。我们已经穷到了 极限，再穷下去也不过如此。薪水发下来原也无济于事， 顶多能约几个人到城里吃一顿。这个情形，没有在昆明， 在我们那个中学教过书的人，大概无法明白。好容易学校 挨到暑假，没有中途关门。 可是一到暑假，我们的日子就*特别了。钱，不用说 ，毫无指望。我们已好像把这件事忘了。校长能做到的事 是给我们零零碎碎的弄一餐两餐米，买二三十斤柴。有时 弄不到，就只有断炊。菜呢，对不起，校长实在想不出办 法。可是我们不能吃白斋呀！ 有了，有人在学校荒草之间发现了很多野生的苋菜（ 这个学校虽有土筑的围墙，墙内照例是不除庭草，跟野地 也差不多）。这个菜云南人叫作小米菜，人不吃，大都是 摘来喂猪，或是在胡萝卜田的堆锦积绣的丛绿之中留一两 棵，到深秋时，在夕阳光中红晶晶的，看着好玩。——昆 明的胡萝卜田里几乎都有一两棵通红的苋菜，这是种菜人 的超乎功利，纯为观赏的有意安排。学校里的苋菜多肥大 而嫩，自己动手去摘，半天可得一大口袋。借一二百元买 点油，多加大蒜，爆炒一下，连锅子掇上桌，味道实在极 好。能赊得到，有时还能到学校附近小酒店里赊半斤土制 烧酒来，大家就着碗轮流大口大口地喝！小米菜虽多，经 不起十几个正在盛年的为人师者每天食用，渐渐地，被我 们吃光了。于是有人又认出一种野菜，说也可以吃的。这 种菜，或不如说这种草*恰当些，枝叶深绿色，如猫耳大 小而有缺刻，有小毛如粉，放在舌头上拉拉的。这玩意北 方也有，叫作“灰菠菜”，也有叫讹了叫成“**菜”的 。按即庄子所说“逃蓬蘑者闻人足音则跫然喜”之“蕴” 也。据一个山东同学说，如果裹了面，和以葱汁蒜泥，蒸 了吃，也怪好吃的。可是我们买不起面粉，只有少施油盐 如炒苋菜办法炒了吃。味道比起苋菜，可是差远了。还有