半梦(散文卷上下顾城海外遗集)

作者简介

顾城，中国当代诗人。1956年生于北京，曾辍学放猪，做过木工。20世纪70年代开始自学写诗，并成为朦胧诗派的代表人物，1985年加入中国作家协会。先后于欧、美、新西兰进行文化交流、讲学活动。1992年获德国DAAD创作年金。1993年10月8*在其新西兰寓所辞世，留下大量诗作。德国汉学家顾彬称顾城是中国当代“*好的诗人”。

内容简介

接着，我好像升级了，上了正式的中三班，我也 进入了五岁。这时忽然民智大开，我看见姐姐站在幼 儿园的院子中间转着圈，向四边指着说：“东，西， 南，北。”我也就有了点儿地理概念，发现幼儿园离 家确实远，要上车开半天，要进城，要先去一个广场 ，一个学校，放下一些大孩子，再去一个有河的庙门 口，这是另一个学校，*后是我们的幼儿园，抵达时 一般已是天色昏暗了。上车后就身不由己，等于已经 进了幼儿园；于是我的斗争便从上车前开始。 我先采取了和平请愿的办法，在每个星期*下午 ，快要上车的两个小时前，就开始哼哼：“不上幼儿 园，不要幼儿园。”接着谈判：“晚去**，在家里 多住一晚上。”妈妈在家一般是有点儿希望的，只要 退过了上车时间，那个五点钟，就可以混到第二天了 。第二天妈妈便须专门送我，一路上可以多待一会儿 。爹在家就不行了，他不理睬我的请愿，大举平叛， 把我一推一搡，点着脑袋往车上送。他点一下，我就 走一步，等着他又点，我才又走一步。这是一般的情 景。我*害怕的是临近车门的时刻，他将我一抱，双 脚立即腾空，跟着就被放在车座上了。那时心里真正 *望，有时就不禁大喊起来。 有一次，我太*望了竟抓了父亲的眼镜往地上摔 ，大概是摔坏了，他于是将我放在地上开始打，我坐 在地上也真的急了，四面大哭，把毛线帽子拽下来远 远地丢开，光着头任他打。这时只听四下骚乱，有妈 妈的喊声：“不要打他！”好像我隐隐约约还看见了 她喊的样子。经过了这次大的平暴，我和我的父亲都 退了步，他再也没打过我，我也再没拽过他的眼镜。 我依旧回到我的请愿状态，眉目不清地哼哼，来 抒发我的反抗情感。后来发现这无济于事，就发明了 一句革命口号：必须给我一万块钱和一万斤粮票！这 是太高的条件，我知道不可能达到也知道照样要被送 进幼儿园，可有一回却让我产生了“斗争成功”的幻 觉，将信将疑，且忧且喜，直到幻火。 那天，我首先躲过了五点，躲过了那趟去学校又 去幼儿园的班车。接着就和父母拉着手去西单或王府 井什么地方，红红绿绿的，我记得还在北海划船，灯 影漂在水上，大人都说说笑笑，不提上幼儿园的事， 我自然也不提，做出十分坦然的样子，四下乱看，有 时还说些傻话，供人取笑。直到天全黑了，我们走到 一条小街上，灯远远近近，时明时暗，走着走着心里 忽然生出某种不祥来就问：“这是哪呵？”没有回答 。我又问：“这是哪呵？”没有回答。我又问：“这 是哪呵？”一一我紧紧抓住爸爸妈妈的手，心里害怕 起来，忽然看见幼儿园的大门正在左边，上边灯亮着 ，我“哇”地哭了，接着坐到地上又被送入铁门…… 过了很多年，我的父亲还说，那时候我一直在喊 ：你必须给我一万斤粮票，一万块钱。 不上幼儿园，提条件是体面、有风度的方法，比 直接拒*讲理，是我斗争成熟的标志。但也尴尬，因