张枣诗文集（1962-2010共5册）

作者简介

内容简介

艾略特的一首短诗： Morning at the Window 阅读英文诗，读原著 很重要，因为它们跟中国 现当代文学的发展有必然 的联系，这也是20世纪世 界文学十分关键的部分。 作为一个文学工作者，对 这些作品不了解，或者没 有读过，应该说是远远没 有修养的。现当代文学研 究者，应该适当读些外语 原文作品，一方面出于比 较文学的角度，另一方面 也是为了提高自己的文学 修养。大家应该看到，现 代汉语，现代汉语文学与 世界文学有千丝万缕的联 系，所谓的“全球化”的观 念，首先是从文学开始的 。我知道，你们的英文水 平还是很高的，但是你们 的英文是假英文，是没有 经过实践的，你们学了这 么多时间，这么多青春和 生命耗在里面，你们的英 文不拿出来用非常可惜。 通过阅读伟大的原文著作 ，能够增强你们的自信心 ，也增添我们之间的话题 。一个现代文学工作者， 英文必须非常好，至少阅 读能力要好。我们会发现 ，现代文学的很多方法论 是来自英美的。 T.S.艾略特写过一篇很 有名的作品：《荒原》， 英文名是The Waste Land，这是他的一个创造 ：waste是垃圾、废物， 比如你的烟头不要了，就 是一个废物，一个waste ；而land是国度。这个组 合是一个很了不起的发明 。 他的意象主要是来自 20世纪初工业革命。工业 革命从本质上改变了我们 地球的面貌，有几个比较 明显的特征，首先，我们 身边被“做出来”的东西越 来越多，就像非洲的苍蝇 一样，打也打不灭，而且 出现了这样的景象：“物” 不断地派生“物”，比如电 脑。在一个现代工业文明 批评者的眼里，现代成了 一个刹不住的列车，所以 我们今天年轻的孩子一开 始就适应了市场经济，所 以你们刚刚生下来，对物 的繁多已经习惯了。可是 在80年代，在物被人们简 化成最简单的东西的时代 ，它对人们的冲击力是很 大的，这个物在哲学意义 上说，是一种意识形态， 它严重地剥夺了人的主体 性。其次，物剥夺了人类 的家园，物使人的乡村风 景变成了城市风景。对20 世纪初的第一批艺术家和 敏感者，也就是现代主义 者来说，这就造成了主体 的被压抑，因为物大于人 ，对物的消耗，对物的追 求，以及对物的占有，成 了人类的神，物成了神。 人类自己的欲望成了神， 人的精神性被剥夺，后果 就是我们离不开物质，离 不开物欲，我们生活的目 的基本上是物欲的目的， 我们生活的意义被简单地 定义为完成物欲。比如， 你毕业后要找工作，然后 赚钱，而后买房，买房后 又要买车，也就是说，你 的生活变得一眼就可以看 到未来。人一辈子最美好 的时光，就被这种莫名其 妙的东西冲击掉了，生命 的意义被低值化了，而且 你不可颠覆，也不知道该 怎么颠覆。这种消极性的 处境，就是现代性的批判 者和文艺的现代主义者意 识到的问题，他们认为， 我们失去了生命的家园， 被物化，认为我们的生命 没有意义，“现代生活就 像坐进监狱，一眼就可以 看见未来”（布罗茨基） 。对这方面的敏感，使现 代艺术家开始批判现代性 ，这种批判来源于西方典 型的发达工业社会产生的 自然的批评。在文艺复兴 以后，科学主义开始发展 ，发展到物质膨胀，发展 到帝国主义情怀，然后现 代艺术家就开始批判现代 性。 当然，现代主义者对 现代性的批判，是一个比 较复杂的问题。比如，在 一个没有实现现代化的国 家，应不应该进行现代性 的批判？讲一个简单的例 子，比如阿司匹林，在一 个自然地进行现代性批判 的国家里，他会觉得阿司 匹林不好，为什么人的一 点一滴必须要依赖阿司匹 林，阿司匹林有这么多副 作用，阿司匹林彻底损害 了你，就像跷跷板一样， 把这个病踩下去，那个病 又翘起来，它是典型的科 学主义的产物，只针对一 个点上的问题，这是典型 的西方现代主义所批判的 问题。但如果把这样的问 题挪到另外一个文化语境 中，这种批评就会显得非 常艰难，不知道该怎么办 ，会使我们陷入另一个精 神困境。比如说，我们把 阿司匹林作为现代性的代 表，但如果不用，非洲很 多孩子就会死。同样，中 国人在阅读对现代性的批 判时，也有很多精神上的 困境，一方面，它是被我 们移植过来的，这个物的 派生不是从我们身上派生 出来的，不是从我们的历 史上派生出来的，我们却 不得不把它移植过来，解 决我们非现代化的问题， 比如说贫困、对于物质的 不能把握等问题；但另一 方面，对现代性的批判也 涵盖在这里面。 《讲稿随笔》P3-5