在难熬的日子里痛快地活

作者简介

佐野洋子（Sano Yoko）（1938-2010），*本绘本作家、散文家。生于北京，1947年回到山梨县，之后移居静冈县，毕业于武藏野美术大学、1962年作为插画师就职于*本桥的白木屋宣传部，随后离职成为自由职业者，从事海报、插图等绘画工作。1967年约半年时间在德国柏林造型大学学习石版画。1971年出版绘本《山羊搬家》作为绘本作家登场。1975年出版《老伯伯的雨伞》，获产经儿童出版文化**奖。1977年出版的《活了100万次的猫》成为*本长期畅销书。2003年，再次以《老伯伯的雨伞》和《活了100万次的猫》荣获*本**颁发的“紫绶褒章”。佐野洋子创作形式多样化，包括铅笔、毛笔、油画、水彩、亚克力等，笔法豪迈，画风独树一帜。在*本，她被誉为“一位能够打破大人与小孩藩篱的绘本作家”。 其它作品还有：《我的帽子》《没有神也没有佛》《那可不行哦》《大树，我饶不了你》《静子》《朋友无用》等。

内容简介

看着看着，我就想大声骂一句：“你们白人是什 么东西啊！”要不是刚睡醒的脑袋还有点不清醒，我 就骂出声来了！ 不知什么时候，迷迷糊糊的我又睡着了。 再睁开眼，指针已经指向8点。 我躺在*上用遥控器打开电视。没看多一会，我 就不禁捧腹大笑起来。一位酷似有栖川的人假装举行 婚礼，邀请了石田纯一。这位帅大叔毫不知情地去参 加婚礼，还送了5万*元的红包。看到这儿，我突然 喜欢上了石田纯一的单纯和真诚。 喜欢一个人的感觉真好！趁着心情不错，我还是 赶紧起*吧。 打开冰箱才发现——面包，无；其他食物，无。 我还是去咖啡厅解决早餐吧。只需要两分钟的路，早 餐就可以解决——这就是都市生活的便利之处：有钱 就行。 这家咖啡厅是自助式的，餐厅深处靠墙的地方有 六张桌子，只有一张小小的桌子还空着。我手持托盘 ，慢慢地踱过去。 似乎几位女客都在抽烟，定睛望去，我才发现另 外五张桌子的客人竟然都是老妇人，其中有四个人在 津津有味地吞云吐雾。看来她们也是很晚才出来吃早 餐，而且都是一个人来用餐。 这些老妇人，勾起了我客居巴黎时的回忆。 在巴黎一家偏僻的餐厅，每晚都有一位老妇人， 在同一个座位上，独自吃着一个人的晚餐。每每看到 她，我的内心都会涌起一股酸楚。 老妇人年近90，总戴着一顶绿色帽子，浑身上下 的打扮都让人不太舒服。吃饭时，她的头向前方抵着 ，用尽全身的力气把肉切开，然后，再费尽力气把肉 吞进肚子里。我很担心她猛然往前一抵，就一命呜呼 了，真是让人整个神经都跟着她绷紧。正在担心呢， 等我一回过神来，就惊讶地发现老妇人盘子里的餐点 已经被吃得精光。而盘子，也干净得像*过一样。 老妇人拄着拐杖，摇摇晃晃地消失在阳光中的背 影，有一种执拗的孤独。 彼时，我会有种错觉，仿佛她正走向另一个世界 。 尽管老妇人已到*薄西山之龄，我仍会暗自佩服 ：欧洲人不愧是肉食人种。那时的*本，还见不到这 种以肉食为主的人呢。 **在这里吃早餐的几位老妇人，是不是越来越 像那位寂寞的巴黎老人？ 我仔细地打量着她们。 她们都是干净利落，衣着整齐得体的人。 这位老妇人七十多岁：一条长裙，一件紫色大披 肩，一头白色的卷发，很是漂亮。用餐之后，步履从 容地走出了咖啡厅。估计她丈夫是市中心大公司的上 班族。 另一位老妇人：一头短发染成栗子色，黑色长裤 配短夹克。她端端正正坐在那里，手持一本文库书， 像个曾经叱咤风云的职场女强人，现在正享*着舒适 的退休生活。 还有一位，很有点英**庭教师的气质：灰色紧 身裙，白衬衫，毛线背心，白衬衫的小圆领上镶嵌着 精巧的**，领口还别了一枚浮雕胸针。不过现在已 经不流行浮雕胸针了，看来她还真是怀旧啊！ 我呢？在别人眼中我的打扮肯定也很古怪：下身 牛仔裤，上身却是一件刺绣的印度风格上衣，脚上竟 然配着西友超市买的拖鞋，五百*元。在以前，任何 一条马路上也找不到像我这样的老女人。我相信我浑 身上下透出来的都是一种独居老人的味道。那几位又 何尝不是呢？如果明天相同的时间来这里，可能还会 再遇到这几张老面孔。并且，谁也不和谁说话。 我没来由地涌出一股想要对全社会呐喊一声的j 中动。 我们生活在***的长寿社会，没有可以借鉴 的生存经验，只好在黑暗中摸索。先开发出几种老年 人吃早餐的方法，然后根据这几项方法，各自再做出 自己的选择！ 我微微蹒跚着出了咖啡厅，已然忘记刚才的三明 治是什么口味。不知是只顾专心观察几位“老太太同 好”了，还是人本来就健忘？ 我缓步走在教堂路上，街上清清静静的。曾经热 闹的商业街现在改成了教堂，充满了怀旧的味道，给 人一种无端的寂寞感，也许，这正是一种美吧。 走到道路尽头，迎面看到一家*肉店，我才想起 来，这家店只卖现杀的*。那这儿一定有新鲜的*骨 头。新鲜的*骨头可以熬成*骨头汤，一次喝不了， 还可以冻起来。想到这儿，我就跟老板大叔说：“给 我来点*骨头。” “骨头？没有骨头啊。”（P5-7）