信使的咒语

作者简介

张鲜明，1962年1月生，河南省邓州市人。现供职于河南日报报业集团，系河南省作家协会副主席、河南省诗歌学会会长。 本是新闻人，却“生活在梦中，偶尔探访现实”。做梦，记梦，述梦，由梦入幻，所写诗文多属“梦幻叙事”之类，摄影创作归于“幻像摄影”一途。已出版的此类作品有诗集《梦中庄园》、散文集《寐语》、摄影集《空之像》等。 获奖若干，被授予“中原文化名家”称号。

内容简介

《信使的咒语》（节选） 鼻毛飞扬 我的鼻孔里长满鼻毛，鼻毛太浓密，都有点影响呼吸了。鼻毛突出于我的鼻孔之外，摸上去就像是猪鬃，又有点像棉绒。我可以看见我的鼻毛，它是黑色的，随着呼吸在风中翕动。 长着这么长的鼻毛，多么令人难堪！我一边用手捻着鼻毛一边在街上走着，遇到人的时候，我会装作咳嗽，用手捂一下鼻子。 这怎么行呢？得想个办法。 有了，我可以把鼻毛编成两只辫子，这样一来，过长的鼻毛不仅不是毛病，反而成了我独特的个人标记。这是一种行为艺术，它使我看上去更像艺术家。 在一个无人的窗口，我悄悄地搓着鼻毛，一边搓一边把鼻毛往外拽。我的鼻毛越拽越长，一开始还有点疼，慢慢地，就不疼了，而且拽得越来越快、越来越顺畅。到了后来，鼻毛自己往外流，像打开的水龙头里的水那样欢快地流淌。流着，流着，我的眉毛越过眼睛往下运动，我的胡须则翻过嘴唇向上运动；到了后来，我的头发也情不自禁地顺着头皮向下滑行。天啊，我全身的毛发都被动员起来了，它们决心变成鼻毛，争先恐后地加入到这一场行为艺术之中！ 大风吹来，我的鼻毛漫天飞扬。我就像是飓风中的一棵柳树，已经有点支撑不住了。我摸摸脑袋，它皱巴巴的，像一粒枣核。我那可怜的小脑袋，宛若两绺鼻毛之间打的一个结，被鼻毛左拉右扯，晃荡不停，是那样地无助和无奈。 这鼻毛，疯啦！它获得了独立的意志，显得野心勃勃，我已经控制不了它，任何力量也制约不了它！ 鼻毛看透了我的心思，它似乎得到了某种鼓励和纵容，变得更加自信，像舞动的丝绸，像扶摇的烟雾，肆无忌惮地向着四面八方漫天飘舞。到了最后，我被这鼻毛轻轻地拽起来，像风筝那样在空中飞着。不知道将会飞往何处，又会落在哪里，我像一只受惊的鸟儿，一声，一声，尖叫着，尖叫着…… 危险的大餐 有人请客。 我被一个小伙子引导着沿着山路往前走，我们来到一个山坳里，准确地说，是走进了一个小碗似的袖珍盆地。引路人通过意念对我说：“到了。” 我站在一个小山包上，盆地四周钢蓝色山影发出幽微的光芒，给人一种既远又近、忽远忽近的幻觉。这里没有树，也没有草，到处都是灰色的石头。放眼望去，脚下的山石间分布着一个个荷叶状池塘，我知道，这些池塘是一只一只碟子；盆地中间有一条河，弯弯曲曲，发出细细的亮光，这是面条。 引路的小伙子带我来到一块长方形空地上。这是我的座位。 我刚在座位上坐下来，眼前就出现了一只飞虫。这飞虫看上去像是螳螂、蚂蚱和龙虾的合体，有两尺来长，长着透明的翅膀，有长长的爪子和触须。它围绕着我上上下下地飞，时而悬停在我面前。这，莫非是为我上的一道菜？这只飞虫离我很近，几乎触碰到我的手指，随即闪开了。由于飞得慌张，它落在地上，打了个趔趄。它在地上一边晃荡着一边用乌黑明亮的复眼盯着我，眼里充满挑衅的意味。我知道它的意思：你能吃到我吗？看起来，这是一道名菜。因为它是名菜，就有点瞧不起我。周围有好多熟人，这飞虫的态度让我大窘。 高台上站着一个人，高个子，大背头，气宇轩昂，今天是他请客。那个引我来到这里的小伙子是此人的秘书，此刻正恭敬地站在他身后。东道主目视前方，以平稳而有力的声调说：“它，应该向你道歉。”他的意思是，那只飞虫应该向我道歉。我知道，他这样说，其实是客气，也是在考验我。飞虫是他的宠物，正因为如此那虫子才敢如此傲慢。于是，我故作轻松地对他说：“没啥——它是跟我开玩笑呢。” 那人很深地看了我一眼，嘴唇微微动了动，似笑非笑，然后挥手朝着四周画了个圈儿，说：“这个世界嘛，来来来，啊？”我知道他的意思是：这个世界就是餐桌，大家可以放开吃。我沿着他手掌的轨迹四下观望，发现山坳里出现了三处像古堡那样的石头房子，它们呈品字形分布。这是新上的三个笼屉，也就是三道菜。但这三道菜是不能随便吃的，只有找到排序第一的笼屉，并且弄清楚所有笼屉的排序，才能打开它并吃上这道菜。问题是，眼前这些房子——也就是笼屉——没有任何标号，如果弄错了顺序，走进去的那个人不仅不能吃到菜而且还会变成这笼屉里的一块肉。原来，这是一场游戏、一场赌博，甚至是一个陷阱。 天啊，怎么摊上这样的事情！ 我悄悄地蹲下身，想躲到某块大石头背后藏起来，然后瞅准时机逃出去。可是，眼前是一个一个圆圈，我置身于其中的一个圆圈里，这些圆圈层层套叠、环环相扣，看样子，我是走不出去了…… 羽毛花 我和几个人一起来到一面山坡上。走着走着，发现这山坡是由书本变成的，一畦一畦绿色植物其实是一行一行文字。这一点，只有我能看出来，所以，我就踩着一行文字慢慢地往前走，这就是创作。这种感觉让我兴奋不已。 左前方山坡上出现了一尾竖立的羽毛。这近乎透明的白色羽毛，像一株小树那么大。羽毛背后一片漆黑，就像黑色幕布那样，使这羽毛格外醒目。这羽毛，羽翎洁白如骨，粗壮如椽，羽毛自下而上越来越细软，到了顶端，看上去俨然是一团白烟。我明白了：这东西叫羽毛花。 羽毛花在我到来之前就出现在那里，似乎是在等待什么。不对，它的出现，应该与我的到来有关——我踩到了某个字，那个字是机关，就藏在一行一行文字中间，我无意间踩到那个字，启动了机关，于是羽毛花就出现了。只是，我不知道踩到的究竟是哪个字。 羽毛花在黑暗中微微晃动，顶端轻雾袅袅，这是它在思考的缘故。啊，我知道了：这羽毛花其实是一?支笔，漫山遍野的植物——也就是文字——都是它写出来的。 偷?渡 兵荒马乱，到处都是逃难者的身影。 有一队人马低着头，自左至右从我面前匆匆经过。人群中有我的母亲，她手里拉着一个小女孩，女孩大约有五六岁，穿着一件花红棉袄。这些人都是偷渡者，我此时的职责是把他们带出检查站。 碾盘前站着一排盘查人员，碾盘是他们的仪器，可以扫描出过往行人的思维，从而轻而易举地查出其真实身份。本来，我已经通过眼睛把这些偷渡者变成影像装在脑子里，打算以这样的方式躲避盘查，看到眼前这个仪器，立马改变了主意，决定把这些偷渡者变成诗歌。动了这个念头之后，那些偷渡者就变成了一排竖立的葱段被放在碾盘上。他们的个人信息以诗歌的形式印在一层一层的葱皮上，葱皮层层包裹起来形成葱段，这是诗歌的装订形式，也是偷渡者的伪装方式。 有十件违禁品将从这里通过，这是盘查人员已经获悉的情报，至于违禁品是什么，他们一无所知。本来，偷渡者已经成功地变成葱段，是可以躲过盘查的；但问题是，碾盘上葱段的数字恰好是十，这就麻烦了。 盘查人员已经知道眼前这十件东西有问题，其中一个穿绿色制服的小伙子弯起右手小拇指吹起尖利的口哨，其他盘查人员正俯下身子全神贯注地翻看那些葱段。我站在碾盘靠里的这一侧，紧挨着盘查人员，大声地朗诵诗歌，一是为了分散盘查人员的注意力，二是为了提醒葱段们，只要不变回人形，碾盘是读不出他们的个人信息的，也就找不到抓捕的证据。 碾盘在我的朗诵声中缓缓转动，悄无声息。只要那些葱段转过九十度，越过警戒线，就万事大吉了。我大声地朗诵着，一首接一首。那几个盘查人员瞪着眼听我朗诵，忘记了盘查；当然，也可能是他们喜欢诗歌，知道我是诗人，就故意放了一马。当我朗诵到“妈妈，我是虫鹥儿，我只吃草籽”的时候，那些葱段已经越过警戒线，转到了那一侧。 到了那边，葱段们立马变回人形。 我是不能越过这个碾盘的，如果被它扫描到，一切都败露了。我只好站在碾盘的这一侧目送他们。 起风了，那些偷渡者像一股烟尘在我眼前渐渐飘散，我哭着继续朗诵刚才朗诵过的那些诗…… 老院子 一个老宅院，很深，很深，一个院子通向另外一个院子，有很多很多进。 我站在高处俯瞰这宅院，一进一进院子在我眼前忽远忽近，就像是在不断推拉的镜头中所看到的景象。我感知到这个院子的存在，一半靠视觉，一半靠感觉，因为整个宅院呈现出虚拟状态，如同一个幻觉。 每一进院子的上房都有窗户，它们是这院子的眼睛。这院落原本是一个活物，它可以呈现出种种形态；而这一刻，它以老宅院的形态出现。 第一进院子只有一扇窗户，这窗户差不多有整面墙那么大，看上去就是一面圆形水晶玻璃幕墙，放射着宁静而单纯的光芒。从第二进院子开始，窗户依次变成两扇、四扇、八扇，越来越多，越来越多，以几何级数增加，到了最后一进院子，已经弄不清究竟有多少扇窗户了。最后这个院子里的窗户有大有小，大的有拳头那么大，小的只能塞下一个小拇指头，还有更小的呢，最小的只有针尖儿大——即使只有针尖大，它依然是眼睛的形状，依然具备眼睛的功能。 不知道什么时候，我已置身于这老宅院的最后一进院子里。满墙数不清的眼睛状窗户让我悚然一惊，我明白了：这个老宅院，是一位饱经沧桑的老人。一进院落，代表着他的一个年龄段；数量众多的窗户是他的眼睛，也是大大小小的摄像机，记录并存储着他全部的人生信息。哎呀，我怎么走进一位老人的传记中来了！ 既然来了，那就透过窗户——也就是眼睛——来读一读这位老人吧。 刚动了这个念头，满墙的窗户消失了，我置身其中的这个院子消失了，连整个老宅院也消失了。我站在一堵红黄色的石壁前，只见通天彻地都是飞旋的眼睑状光斑。这些光斑像闪烁的鬼火，像飞旋的火星，像飞舞的萤火，密集的程度和激烈的场面，简直就像是愤怒的蜂群上下左右地包围了我。莫非，是我触犯了那位老人，他把我从他的身体里扔了出来？或许，恰恰相反，是那位老人在用这种方式急切地向我讲述和展示他的一生？ 事情复杂了！ 我不知道该如何应对，一急，就干脆变成一粒小小的火星，围绕着那飞旋的光斑飞舞起来…… 菜籽女儿 在一间茶室里，一群人在聚会，有男有女，这是一个文学沙龙。人们说说笑笑，显得很不正经，一张张脸都是歪的。其中，有一位女诗人，大家都知道她的生活作风不好，就放肆地跟她开玩笑。 女诗人带着自己的女儿来参加活动，她的女儿看上去大约有四五岁，粉白粉白的，像个洋娃娃，在会场中间的空地上奔跑着，像一只飞舞的蝴蝶。一个高个子中年男人突然冲上去，双手把那女孩举起来，大声问：“刘邦跟你做爱了吗？”全场哄堂大笑。 女孩瞪大天真的眼睛，歪着头，想了想，说 ：“做爱？爱，怎么做？我就知道，爱，爱。” 现场霎时安静下来，大家怔怔地看着这孩子。 女诗人扑上去，用一张床单将女儿盖住。就像变魔术那样，那床单平平地铺在地上——那个小女孩不见了。 人们像救火那样拥上去，用手掌在床单上拍打着，不停地拍打，那场面就像是一场集体舞蹈。我知道，这是一种古老的祭祀方式。 在床单上拍打了好一阵，一个人突然大叫 ：“找到了，找到了！”他从床单上抠出一个东西，感觉是从床单的背后抠出来的。原来，他抠出了一粒菜籽。 那人把菜籽放到摊开的手掌上，突然，菜籽变成了刚才那个小女孩。她在那人的手掌上做了一个飞旋的动作，然后跳到地上，微笑着望着人们。 原来，她就是菜籽女儿！ 我想跟她说点啥，却不知道说啥才好。 女孩扑到她妈妈怀里，瞬间变回到一粒菜籽那么大，却依然是人的形状，有鼻子有眼。她飞快地沿着她妈妈的胸脯、脖颈钻进妈妈的卷发里。就在我们大声喝彩的时候，她已经出现在一根高高翘起的发梢上，在上头悠荡着，就像一个孩子坐在树枝上那样。而她的妈妈，此时变成了一棵柳树。 聚会的人倏然消失，四周空空荡荡。菜籽女儿的声音在空中响起来：“你们的世界啊，如果云彩也是干的，就只能菜花盛开。” 我一遍一遍地背诵着菜籽女儿的话，就像是在背诵某位诗人的经典诗句。 吃愁虫 我在一条小路上走着，路上铺满五彩缤纷的花瓣。 隐约感到眼前有一棵树，我看不见这树，只是看到头顶有一片像云彩一样半透明的东西，我知道这是树冠。我正在走向这棵树，目的是要在树洞里睡觉。我困极了。 心头一紧，感到心里有什么东西在抓挠。肯定是虫子在咬我的心！我蹲下身子，把心掏出来。我的心里没有虫子，它是一个像拳头那么大的花蕾，外面包着一层灰色油脂，这层油脂叫“愁”，摸上去硬硬的、凉凉的，像金属。 我的心竟然是这个样子！我既紧张，又不好意思，生怕被人发现。我在胸口慌乱地抓挠着、撕扯着，急于把心装进胸腔，却塞不进去。 我捧着心，无奈地望天。这时候，从树冠上垂下来一个东西，细看，是一只近乎透明的虫子，这虫子的形状像天蚕，被一根透明的丝线吊着，它用无声的言语对我说：“我吃愁。” 它是一只吃愁虫！ 我捏起吃愁虫，把它放在我的心上，这虫子立马像蚕吃桑叶那样哗哗地吃起来。我心的表面出现了一个洞，这洞在迅速扩大，里头的花蕾一点一点地绽放开来，露出红色花瓣。 等到把我心表面的那一层硬壳——也就是“愁”——吃完的时候，那虫子变成了一枚黑色鹅卵石。这鹅卵石，僵硬、冰凉，表面斑驳，浑身布满纵横交织的丝线。我望着手心里的鹅卵石——也就是吃愁虫——突然难过起来：唉，你把自己吃成了石头！ 我捧着我的心——此时它是一朵轻盈、闪亮的花——蹦蹦跳跳地往前走。我决定把这枚鹅卵石做成项坠挂在脖子上，当作一个永久的纪念。 就在这么想着的时候，鹅卵石——也就是吃愁虫——突然不见了。难道是被谁收走了，还是它自己化作蛾子飞走了？ 我哭起来。 信使的咒语 有人在追捕我。不见人影，但闻越来越近的马蹄声和此起彼伏的号叫声。山川向我身后疾走，像飞逝的云影。 追捕我的人，是要夺取我身上的一封信。说是信，却没有投寄址，也没有收信人姓名，它只是一张写着密码的纸。只有我知道，这是黄帝的DNA信息。这密码是咒语，谁拥有了它谁就可以长生不老。为了摆脱追捕，我想把这封信扔了，可是这东西已经印到了我的皮肤上，所以那些人是要剥了我的皮。我只能逃跑。 脚下的土路有单人床那么宽，很平，感觉就像是一条传动带。我知道这条路是在暗中配合我，是要帮助我。正跑着，这路突然向地下钻去。我闪在一旁，眼睁睁地看着这路像一条暗河那样向地下流去，那些追捕我的人猝不及防，他们就像是水中的枯枝败叶那样被裹挟着冲走了。这是路的主意——把追捕我的人引开。 就在我茫然四顾的时候，另一条路像跷跷板那样从地下升起来。这是一条壕沟，仅可容下一人。我知道，它不是一般的壕沟，而是一条驿路，是专门为信使准备的。这路有许多分岔，像蜘蛛网那样四通八达。我在一个路口犹豫了一下，凭本能觉得应该向左，也就是朝东方去。果然，走了没多远，看见一片青灰色屋顶。那些房子像捉迷藏的人那样躲藏着，在暗中等待什么人。 我闪身进入一个宅院，院子里有三个人，一男一女两个成年人，还有一个小男孩。我一丝不挂地站在他们面前，大概是刚才在逃跑的时候把衣服和鞋子跑丢了。怎能赤身裸体地出现在人前呢？我大窘。想向他们讨一件衣服，他们木呆呆地望着我，脸上没有任何表情。我不知道他们是否就是收信人，于是试探性地念了一句咒语。没想到，那两个成年男女苹果一样年轻瓷实的面容在我眼前迅速枯萎，他们的脑袋也在萎缩，连身体也开始缩小。几乎是在一瞬间，那一对成年男女就变成了拳头大小的两枚紫黑色干果。 怎么会是这样！唉，是我毁了他们！ 我悔恨万分地低头看了一眼那两枚干果——也就是那两个被咒语困住的人——打算向他们道歉，突然，那两枚干果不见了。只见这院子的地上，也就是那两枚干果原先所在的地方，出现了两条像电缆一样的线条，一条红色，一条蓝色，断断续续，就像是撒在地上的两段灰线。这两条线像宣纸上的水彩那样慢慢地向地下洇染，随即化作两道隐约可见的光影，向着远处的山峦迤逦而去。我知道，是那两个灵魂跑了。我更加难过起来。 为了弥补我的过错，我抱起那个孩子，我想收养他。这孩子大概只有七八个月大，瞪着一双葡萄一样又黑又亮的眼睛，浑身油光发亮，像个白瓷娃娃。他的分量很重，就像是金属或陶瓷做的，身上的肌肉粉白油润。就在我抱起这孩子的时候，发现他的小鸡鸡有一尺多长，硬硬地向前挺着，白生生的，嫩嫩的，像是一段长势良好的芦苇根。 啊，这是暗号，他就是那个收信的人！ 我用红头绳拴住那小孩的鸡鸡，做个标记，以防他跑掉。我轻声念起咒语。没想到，这孩子就像是一只迅速脱水的苹果，先是左脸变皱，接着右脸也变皱。我大惊：莫非是我把咒语念错了？或是不该用绳子拴他的鸡鸡？我赶紧把那孩子放到地上。 没想到，这孩子一挨地，立马像渗入泥土的水滴一样不见了。正惊异间，我的脚下出现了一道隆起的虚土。这虚土，先是像出洞的鼠兔那样抬头看了我一眼，随即伏于地面，化作一道暗光，沿着此前那红蓝线条运动的轨迹倏然而去。 这孩子，去找他的爸爸妈妈了！我既高兴，又难过。 一个意念说：他要变成树。 那孩子早就想变成树，他的小鸡鸡就是他新发的芽儿——这已经暴露了他的想法。看起来，他跟他的父母蓄谋已久，他们决心变成树，只等着我的出现，单等着我的咒语。 我念起了咒语。 伴随着我的咒语声，地面隆起的虚土上冒出了一簇一簇绿芽。这些绿芽，就像是在电影的延时画面中看到的那样，以极快的速度生长起来。一开始是一根绿芽，接着是一丛小树，眨眼间变成大片森林。这森林一直往上长，像绿色的洪流向上涌起，看着看着就长到天上了。天上地下到处都是漫漶的绿色，隐天蔽日，无边无际。 他们以这样的方式复活了！他们果真是收信人！ 我大声地念诵咒语，一遍，一遍，越念越快，声音也越来越高。哎呀，我已经停不下来了……