高飞/国际大奖小说

作者简介

内容简介

第一章 等车 那天早上，罗伯发现老虎后，还是跟往常一样 站在“肯塔基之星”汽车旅馆的招牌下等候校车。 黄色霓虹灯的“肯塔基之星”招牌，在肯塔基州形 状的蓝色霓虹灯上面上上下下地闪烁着。罗伯喜欢 这块招牌。他始终怀着一种朦胧的想法：这块招牌 会给他带来好运。 罗伯知道找到老虎是种好运。今天早上，他一 直在“肯塔基之星”汽车旅馆后面的森林里闲逛， 倒不是真心想找什么东西，只是希望自己会迷路， 或者被熊吃了，从此不用再上学。就在那个时候， 他见到那座老旧的、钉满木板、摇摇欲坠的博向波 加油站旁边有个笼子。不可思议的是，笼子里竟然 有只老虎——一只来回走动、活生生的大老虎！它 全身覆盖着橘色和金色的皮毛，颜色非常鲜艳，就 像披着阳光一般，气腾腾地被困在笼子里。 那时是清晨，雾笼罩着大地，看起来可能会下 雨。近两个星期以来差不多每天都下雨。天空灰灰 的，空气浓浊又凝滞。对罗伯来说，这只老虎看起 来像是从雾中升起的魔术。他太意外自己的发现了 ，惊愕得定定站着凝视。但只看了一分钟，他就转 身跑出森林，朝着“肯塔基之星”方向跑去。他怕 注视老虎的时间太长，老虎会就此消失。回家的路 上，他的脑海里一直在质疑他所看到的，但怦怦作 响的心却告诉他，那是真的，没错。老虎，老虎， 老虎。 在“肯塔基之星”招牌下等候巴士时，他满脑 子都是那只老虎，早就把两条腿上的那些又红又痒 的疹子抛到脑后了。父亲说不去想它，它就不会特 别痒。 他也没想妈妈。自从举行葬礼的那个早上，他 就不再想她了。那天早上，他无法克制地大哭，用 力地抽噎使他的胸部和胃很难受。一直注意着他的 父亲站到他的身边，也哭了起来。 那天，他们两个人都穿着礼服。他父亲的衣服 太小了，在他轻拍着罗伯，安慰他不哭时，外衣腋 下竟扯开了一个口子。 “哭是没用的。”他父亲后来说，“哭也没办 法让她活过来。”从那天算起，到现在已经六个月 了。他和父亲由杰克逊维尔搬迁到里斯特也有六个 月了，罗伯从没再哭过，一次也没有。 这天早上他不愿去想的一件事就是坐校车，他 尤其不愿去想诺顿和比利兄弟俩像上了链条、挨饿 的狗那样，虎视眈眈地等着攻击他。 罗伯把自己想象成一只装得很满的手提箱，像 葬礼后他们离开杰克逊维尔时他打包的那只手提箱 。他把所有感情都放进手提箱里，塞得紧紧的，然 后坐在手提箱上，把它锁起来。有时候，要把手提 箱关紧相当困难。但是现在，他有个东西放在箱上 了——那只老虎。