奔走的大树

作者简介

刘江，陕西宜川人，笔名林樵。高级记者。中国散文学会会员，陕西省作家协会会员。当过农民，开过大卡车，扛过摄像机，退休前供职于延安市广播电视台。文学作品散见于《人民日报。海外版》《光明日报》《中国文化报》《陕西日报》《延安日报》《读者’乡土版》《今古传奇．人物版》《散文选刊·下半月》《延河》《文谈》《延安文学》等报刊。出版散文集《永远的印记》《孤独行走》。《孤独行走》曾获第二十一届“东丽杯”全国孙犁散文奖散文集类三等奖。

内容简介

秦直道边树如诗 秦直道，宛如一条穿越 历史长河的飘带在子午岭山 巅的林莽间蜿蜒了两干两百 多年，尽管透过它可以望见 大秦帝国的背影，但因为有 关它的历史记载少之又少， 所以在世人心中一直弥漫着 一道神秘的色彩。二〇〇九 年，考古工作者在葫芦河南 岸的桦树沟口拂去了两千多 年的尘埃，当辘辘车辙、踽 踽而行的足印伴随着秦砖汉 瓦的碎片显现于阳光之下时 ，不知道有多少动人的画面 出现在人们的想象之中。人 们无不希望能有孟姜女哭长 城那样有血有肉的故事，使 这条豪迈的古道更加柔软、 浪漫、可歌可泣……但，一 切只是想象。除了司马公字 字如金的纪录，再难寻只言 片语。 一个秋日的下午，我再 次进入子午岭，探寻秦直道 的秘密。只长草不长树的秦 直道遗址上野菊盛开，古道 两旁的大树路标一般在引路 向前，霜叶醒目如帜。不远 处的一棵山杨树吸引了我的 目光。那树，需三人才能合 抱，树身足有七八米高，树 顶像是被雷电削去，枯荣参 半，向阳的一面尚存一绺树 皮，给树顶再生的幼枝输送 着一线生机。树叶已是一片 金黄，在秋风中翻飞如蝶， 哗哗作响，人未到，树先语 ；而背阴的一面已经干枯， 树皮脱落，年轮渐次显现。 抬头仰望，犹如一部矗立在 天地之间的巨著，风掀书页 ，语撒人间。我的心猛然一 动：这子午岭的树应该是目 睹了秦直道的全部历史，有 关秦直道的信息都深藏在它 的年轮里。 …… 奔走的大树 小区外的一块公共绿地 ，不知道什么时候成了大树 的驿站。这驿站来过伟岸的 松树，来过繁华似锦的野海 棠，还来过秋叶如金蝶翻飞 的银杏，但长则一年短则几 个月就都走了。不知他们从 哪里来，也不知奔向何处去 。 我对树的记忆就是从奔 走开始的，但那时候奔走的 不是树，是我。 小时候最怕一个人走路 ，但偏偏有些路却非你一个 人走不行。从那时候起，我 对树就有了一种无由的依赖 和信任。每每提心吊胆地在 那山与山村与村之间奔跑时 ，只要远远地望见一棵大树 ，就有一种莫名其妙的安全 感。似乎那在风中哗哗摇曳 的树们真在呼喊：来，到我 身边来。所以当我奔向那一 棵棵大树时，好像那树也迎 着我奔来。也只有跑到那树 下，我才敢歇一口气，擦一 把头上的热汗。 记得第一次独行是在镇 上读四年级的时候。我们属 于走读生，不上灶，每周六 回家周日返校，背一包干粮 提一罐酸菜，便是下一周的 吃食。那个周六下午，高年 级的堂哥来叫我，老师却说 ，你别回去了，班里要排节 目。堂哥一走，我的眼泪就 掉下来了。老师见状便说去 吧！去吧！我便拉起书包风 一般追去，我想我一定能撵 上他。 出了镇子的南门，一望 河对面，没有。过了河，望 一眼对面的山坡，还没有。 …… 祖母的枣树 小孩子记吃不记打，儿 时的许多记忆总是和吃连在 一起的。 祖母教我栽树时说，桃 三年，杏四年，枣儿吃当年 。她领着我在村后的枣树林 里挖了一株三尺多高的枣苗 子，顺路在老池里提了一瓦 罐水，回到院子里的墙角下 ，她一边笑眯眯地看着我挖 坑培土浇水，一边说：谁家 娃儿勤谨栽的树就长得高， 谁家娃儿勤谨栽的树就结的 果子多。 祖母身边无是非，她从 不高声说话，更不会和人论 理。据说在我们那一大家子 人未分灶的时候，蒸馍擀面 是她的事，饭熟了往人前端 则是她兄弟媳妇的事。安静 的人做什么事都是安静的， 安静地在屋里纺线织布，安 静地在墙角硷畔点豆种瓜。 对我这个长孙更是溺爱无边 ，从小到大从未说过一句重 话，但凡她能代劳的事情也 从不让我动手，许多事我还 没有感觉她已是泪流满面， 可在栽树这件事上她却一反 常态，只动嘴不动手。 好多年后我才明白，祖 母在世时，她看枣树如我； 祖母去世后，我看枣树如她 。不管年龄有多大，回家后 ，望一眼那枣树，似乎依然 能听到那一声唤：樵子回来 啦！ 陕北旱塬，枣树如人， 不与五谷争地，干崖沟畔都 能安身；不与百花争春，桃 李落英时序安静它才吐绿， 尤其不畏春旱，“五月旱， 枣儿辫”是自古就有的谚语 。即使天年不济五谷绝收， 枣树都不会空对世人。 ……

书籍目录

第一辑 奔走的大树
秦直道边树如诗
奔走的大树
祖母的枣树
外祖父的酸枣树
树在一方
豹榆树下有人家
去看那棵树
玉兰在风雪中重生
十七棵青松

第二辑 岁月深处的吟唱
跛牛
行走在岁月深处的针线
从一朵棉花开始
石磨岁月深处的吟唱
桐桐给我来补课
随风澹淡
田野的味道
正月天我把母亲带丢了
又是初八月如刀
姨母我又让你失望了
呦呦鹿鸣养生谷
父亲的心愿
我与梅花两白头
雕花的马鞍
一头沉

第三辑 汾川水流长
龙抬头
汾川水流长
荞麦地里飞出的陕北民歌
送饭的人儿过来了
秋场上的记忆
碾畔有你的天然童趣
悬空
戴花要戴大红花
我的司机兄弟
……

第四辑 镜头背后的记忆
第五辑 掬一朵浪花带回家
第六辑 我爱延安一腔火

后记