给青年艺术家的信(精)

作者简介

内容简介

我想象，腥是许多许多大海里死去的鱼类、贝类、海藻类的尸体的气 味的总和吧？ 我去过一些渔港，刚捕捞上来的新鲜的鱼，带着一种活泼生猛的气味 ，和腥味不同。腥味好像是死去已久的鱼的尸体在空气中持久不肯散去的 忧伤怨愤。 一片大海里，有多少死去的鱼的尸体？分解了，被腐蚀了，化成很小 的部分，还会被虾蟹啄食，被虫豸吸吮。最后，没有什么会被看见，好像 消逝得干干净净，但是，气味却还存在，气味弥漫着，好像证明那存在没 有消失，反而更强烈。 气味是生命最后，也是最持久的坚持吗？所以，丫民，你闻嗅到的海 洋的气味，是多么古老的记忆。是的，空气里嗅觉的记忆，人类的语言和 文字最难以描写的一种感官，却这么真实地存在着。 古老的埃及人，很早就使用了香料。从植物中提炼的香精，用小瓶子 储存着，女人们盛装时，把特别设计的小瓶子藏在发髻中，便一直散发着 使男人察觉、却找不到来源的气味。 气味好像与本能的记忆有关。 许多动物是靠着气味寻找交配的对象的。 因为肉体上一种特殊的性腺的分泌，使雌雄动物有了欲望，有了发情 与交配的季节。 在视觉和听觉的选择都还不强烈的时期，人类是否也曾经像动物一样 ，依靠嗅觉寻找交配的伴侣？ 在路上，看到猫狗相遇，注意到它们总是习惯性地嗅闻彼此的下体， 辨识交配的对象。 人类也有过那样的阶段吗？ 嗅觉是更贴近原始本能的记忆吗？ 丫民，我闭着眼睛，回溯向自己嗅觉最初记忆的深处。 我不知道什么时候，在母亲的子宫内成了胚胎。我不知道什么时候， 那细小的胚胎有了感觉。我的视觉、听觉、味觉，都还在懵懂中，一切混 沌暧昧，那时，我是否能够嗅到什么？ 我最早的嗅觉，是母亲的身体吗？ 我好像浮游在水中，我已经有了触觉吗？ 丫民，我都不确定，我只是想模仿你，闭起眼睛，像一个包围在海洋 中的胎儿，用那样真实的方式去感觉海，感觉外面的世界。 是的，我最初嗅觉的记忆，是母亲的身体。 我是母亲哺乳的。我常常在嗅觉里寻找母亲身体的记忆。我吸吮母乳 时，眼睛是闭着的，我感觉到母亲厚实沉稳的胸脯，微微呼吸的韵律；我 感觉到母亲的体温，像暖暖的洋流，一波一波袭来；这些触觉的记忆，一 直非常清楚。但是，有一些记忆，不那么具体，好像是一种气味，我可以 闭着眼睛，完全放心，相信母亲这么近，我被一种难以形容的气味包围着 ，是母亲身体的气味。 大了以后，我跟母亲很亲。母亲常笑我，说我吃完了奶，安心趴在她 胸前睡着了，睡得香甜，但是，母亲把我递给别人，一换手，我即刻警觉 了，便大哭起来。 所以，母亲身体的气味不正是很具体的吗？ 母亲又说，我长到很大，断了奶，却还是要在手中攥着一块擦奶的布 ，才能安稳睡着，布一抽掉，使又惊醒了。 母亲的身体在我嗅觉里的记忆如此持久吗？ 初生的动物，总是用口鼻钻在母体怀中索乳，眼睛是闭着的。 丫民，是不是我们的视觉用得太多了，总是用眼睛看，遗忘了，也忽 略了视觉之前，许多更原始的感官。 我在印度的文化里，感觉到许多嗅觉的开启。 印度教的寺庙总是充满了气味。P5-P7