史思与文心

作者简介

内容简介

英国鸦片在晚清荼毒中华之剧，据马士《中华帝国对外关系史》统 计，仅1832年这一年，英国东印度公司输入中国的鸦片，就达21985 箱。这还是东印度公司造册登记的合法贸易数额，而在广州黄埔外走私 涌进的鸦片，未登记造册的，又何可胜数。鸦片战争前夕，中国与英国 的贸易，因鸦片的输入，而呈严重的出超趋势，每年亏空300万两白银。 换句话说，英国以产于它海外殖民地的鸦片，换取了中国的滚滚白银。 所以林则徐沉痛地说：若不禁烟，“数十年后中原几无可以御敌之兵，且 无可以充饷之银”。国势之危，叫林则徐“兴思及此，能无股栗”！ 鸦片为祸惨烈，当时中国文人学者留传后世的只有文字史料（法国 画家达盖尔公布他发明的“达盖尔银版摄影术”，宣告世界上第一台可携 式 木箱照相机诞生，已是1839年8月19日的事了）。中国士大夫画家们很 “高古”，很“写意”，对现实生活中“鸦片图”是没有兴趣的，所以也 就 没有直观的图片留下来。而欧洲史学却有“图像记事”的传统，在美术 史上有风俗画创作这一路子。这一幅“鸦片图”，就被旅行中国的欧洲画 师画下来了。譬如法国画家博絮埃，道光年间在澳门、广州一带活动， 他画过中国的“鸦片图”。与博絮埃大体同时代的英国画家托马斯·阿罗 姆据此（可能还参考了另一位欧洲画家劳佛杰的作品）再创作，画成水彩 画，再由工匠精雕细镂，刻成铜版画，给我们留下了一幅社会风俗画 《鸦片鬼们》。这幅画据史家考证，取材于新加坡、广州等地流行的广东 式样的鸦片馆，里面的吸食者多半是苦力。 阿罗姆的清朝城市风俗的水彩画，全部由伦敦费塞尔公司请艺人刻 成铜版画，成一画册，计128幅作品，取名《中国：那个古代帝国的风 景、建筑和社会习俗》（中文译名改为《大清帝国城市印象》）出版。 阿罗姆没有来过中国，他是以1793年访华的英国马戛尔尼使团随团 画师威廉·亚历山大的画稿作蓝本，又参考了其他旅华画家的画作，而 成此画册。史家认为，阿罗姆的画作，比较忠实旅华画家的原作，而旅 华画师原来就认真仔细地观察了中国的社会生活，画得有根有据。所以， 阿罗姆的画册，也就获得了与“信史”同等的价值。 回到前面所说的《鸦片鬼们》一画，画中衰败、狼狈的场景，确实 很直观地告诉我们，烟是非禁不可的。而“鸦片战争”，中国能否取胜 呢？在道光皇帝，在清王朝，自然是志在必得。但英国人就不这么看了， 他们早已认定中国的军队是没有战斗力的。他们的看法不是没有依据。 马戛尔尼使团与清乾隆帝会见后，沿运河南行，在天津白河军营，看到 清军列队欢迎使团，英国使臣的观察结论是：清军只是在排队敬礼时才 着制服，平时穿戴与老百姓同，也与老百姓一样经营百业，或耕耘田地。 以英国职业军人的眼光来看，这样的军事编制是落后的，军人是没有战 争勇气的，是没有战斗力的。而这还在“康乾盛世”时期。果然，到晚 清，王朝的正规部队内战败于太平军（要靠曾国藩、李鸿章自练湘军、淮 勇才能力挽清朝气数），外战更不堪一击。画册中的《白河军营》所绘， 正如英使臣所观察的。P3-4