云深不知处

作者简介

聂还贵，一级作家，山西省文联副主席，大同市文联主席，有“雅文学作家”“学术散文开创者，城市传记第一人”“聂还贵研究是一门学问”之誉。其《野狼》《解读落叶的八种视角》等多篇小说、散文入选国家教材及中学语文试卷，长篇著作《雕刻在石头上的王朝》获赵树理文学奖，被誉为“学术散文创先之作”，长篇著作《中国，有一座古都叫大同》获“中国作家鄂尔多斯文学奖”，荣登中国报告文学2012年度排行榜，被誉为“开城市传记文学先河”之作。

内容简介

我渴望有一个梦。 我渴望能在梦中看到我的母亲。 我常常在夜晚睡觉之前，静静地躺在床上，把母亲生 前的音容笑貌和许多生活情节，闭着眼睛，细细回想一遍 ，好应验“日有所思，夜有所梦”。然而，梦却不肯成全 我，或是一夜无梦，或是映现一些与母亲无关的图像。这 时，我就觉得很委屈，就想仰天长喊一声“娘——”，而 后痛痛快快哭上一场。母亲啊，你把儿子忘了吗？你的儿 子有哪些不孝吗？你怕累了一天的儿子晚上睡不踏实吗？ 为什么连一个梦都不肯给我呢？我日夜思念的母亲！ 我记忆的池塘里，清晰地照下母亲的模样时，母亲约 莫四十多岁光景。 母亲长得瘦瘦小小，身子骨极单薄，然而很有活力和 精神。天生的爱说爱笑，快人快语。鹅蛋形的脸上，闪动 着一双灵巧的眼睛。虽出身寒门苦家，却憋着一股子不屈 于贫寒的心劲和骨气，是那种秉性刚烈，通晓事理的女人 。 母亲生过七八个孩子，最终成活的只有我们兄妹五个 ，三男二女，其中我是最小的。童年时，常有邻居夸我生 得机灵活泼，母亲疲惫瘦削的脸上，就立刻闪耀一片欣喜 的亮色和自豪的光彩：“要知道，俺三儿子原先是不打算 要的呀！” 50年代中叶，贫困的乌云，厚厚地覆盖着晋北农村。 “添手不添口”，在饥馑的沼泽地艰难跋涉的母亲，实在 没有力气再拉扯她的第五个孩子了。一落地的我，就很自 然地被丢弃在晋北农村点火做饭的灶火门口。父亲略懂一 点生辰八字，扳着手指头一掐算，这孩子不能扔，说着就 去把我“拾”了起来。孩子是母亲身上的一块肉，母亲把 我紧紧地抱在了怀里。我的生命就这样失而复得了。 已经被日子消磨得十分孱弱的母亲，起得更早，睡得 更晚，像一台拧紧发条的钟表，不知停歇地奔忙着，辛劳 着。家乡那一带盛产高粱玉米，秋天时，男人们下地收割 庄稼，早出晚归；女人们就在打谷场上剥玉米，打谷子， 披星戴月。母亲举止麻利，手下格外出活儿。割倒的高粱 ，就地用高粱秆一捆一捆地系起来，车拉人背地运到打谷 场上。接下来，女人们就用一种“掐谷刀”，有时也用镰 刀，一穗一穗地把高粱穗子切割下来，这叫作“掐高粱” 。母亲席地而坐，怀中抱一捆高粱，一穗穗高粱穗子，就 从手下鸟儿一样不停地飞出，不一会儿，母亲面前就堆起 一座红色的“小山”。两个为母亲搬运高粱捆子的大男人 ，“供不应求”，终于累得认了输，服了气，央求母亲让 他们喘口气，抽锅旱烟。众多女人里，记工员总为母亲记 最高工分。母亲的双手，被高粱穗子和叶子磨得殷红殷红 ，鲜血欲滴。母亲作为一把干活能手，从村头到村尾，可 谓有口皆碑的。至今，记得我母亲的人，常常要作一番感 慨和赞赏。 “虎老惜子”。疼爱最小的孩子，或许是所有动物的 本能。母亲把最大的爱心，温暖无比地照在我的身上。倘 若能有一口好饭，母亲咽到嘴里也会吐出来喂给我吃。我 如果有个头疼脑热，母亲总是急得像一团火。没有钱求医 一级作家、赵树理文学奖得主聂还贵散文精选集， 书中文章入选国家教材及中学语文试卷