狼洞之夜
作者简介
内容简介
那天早晨,她无声无息地来到我们学校,没有人 做过任何解释。要知道,我们已经有将近四十名学生 了,像这样的小学校,这么多学生已经超额、部分同 学不得不共用一张小课桌。两个人在一张左摇右晃、 布满刻痕的桌子上写东西、算算数。桌板下的小空间 ,挤着两套教科书。 我并不太在意这些,因为我和我的朋友露丝合用 一张课桌。她头发漆黑,嘴唇红嘟嘟的,皮肤雪白。 她的声音很轻,裙子总是熨得十分平整。露丝也爱读 书,这是我们俩的一大共同点。我们都很瘦,还定期 洗澡——狼洞的学生可不是都能做到这一点的。所以 我们紧挨着坐不是件坏事。 那天贝蒂走进教室,站在后面。我们的老师泰勒 夫人说了声:“早上好。”贝蒂怀抱双臂,一声不吭 ,“孩子们,这是贝蒂·格伦加里。” 我觉得这名字像歌一样好听。我们知道这时候该 说什么,于是齐声说:“早——上——好——”贝蒂 看着我们,还是没吭声。 “我们这里有些挤,贝蒂,不过我们会为你找到 座位的。去把你的外套和午餐桶挂好。” 我们安静地等待,看泰勒夫人要把贝蒂安排坐在 哪里。可还没等她指定座位,一个叫劳拉的瘦削女孩 像是察觉到了不祥之兆,收拾书本挤到她的朋友艾米 莉身边去了,空出一张课桌。 这便成了贝蒂的课桌,就在我和露丝的座位前, 让我在接下来的几天里,头上挂满纸球,腿上布满贝 蒂用铅笔戳出的红点儿。我很不开心,但又欣慰贝蒂 折磨的是我不是露丝。露丝比我小,像个瓷娃娃。我 有两个更蛮横的弟弟,而露丝没有。贝蒂来的头一周 ,我决定默默忍受她对我的伤害,指望她会逐渐收敛 。 在别的学校,老师可能会发现这样的事。但泰勒 夫人不得不迫使自己相信,在她背后没人捣鬼,因为 她要教我们这一大班子学生。黑板跟前的一堆椅子是 给正上课的年级坐的,我们其他人就坐在自己的课桌 前写作业,轮到我们上课时再坐到前面去。 一些高年级的男生能睡上大半天,睡醒了坐到黑 板前上课,毫不掩饰对泰勒夫人的轻蔑。我确定泰勒 夫人总是提前结束他们的课。他们都是大男孩,在自 家农场里是干活的能手,完全不理解为什么要上学。 像播种、收割、放牧这些有用的东西,学校什么都不 教。他们心里清楚,等到了入伍年龄,要是战争还在 继续,学校也不能帮他们打德国鬼子。在农场或牧场 干活,为士兵供应粮食,说不定还能帮他们免除兵役 ,或者能把身体锻炼强壮,不怕上战场。而上学却是 一点用处都没有。 不过,冬天最冷的几个月,男孩在家要干的活儿 又无聊又辛苦:要修理围栏、谷仓屋顶还有车轮子。 比起在瑟瑟寒风里苦哈哈地干活,他们宁愿跑到学校 打一天盹儿,放学时再跟其他男孩疯闹。所以只要他