我们的心灵史 : 叶橹对话录

作者简介

内容简介

第一章 激情的赞歌 一年来，闻捷给我们写 出了《吐鲁番情歌》《博斯 腾湖滨》《哈萨克牧人夜送 “千里驹”》《水兵的心》《 果子沟山谣》等好多首优美 的诗篇，我们有理由这样说 ：我们的国家又出现了一个 有才能的诗人。他的诗具有 浓厚的生活气息、新颖的艺 术风格和优美朴实的语言； 诗中所流露出来的情感，表 现着一个热情的诗人对于我 们祖国新的生活的热烈赞颂 ，诗人以无可抑制的兴奋心 情歌唱出心灵的强烈感受， 歌颂了我们的新生活以及新 人物的精神风貌。这些诗的 绝大部分是反映哈萨克民族 的生活的，它表现了这个民 族的新生活、新的思想感情 和道德品质。 ——叶橹《激情的赞歌— —读闻捷的诗》 （《人民 文学》1956年2月刊） 写这些评论文字的时候 ，先生还是大学中文系的一 名学生，我们不能不惊讶于 他对重要的诗歌和诗人出现 时的迅捷的反应、敏锐的判 断。自然，这一切应归之于 先生的广阔阅读及对自己学 识的自信，同时，它亦来自 先生对生命赋予自己的一种 诗歌使命的确认。今天，我 们都已认可闻捷、公刘是那 个时代产生的重要诗人，但 在先生写出他的极具预见性 的文章的时候，一切还都处 于不确定之中。而成为一种 奇迹的是，这种对诗歌和诗 人的敏锐而准确的反应、判 断，竟伴随了先生的一生， 并在他对昌耀的发现与推荐 中，对洛夫《漂木》的文本 解读中，达到了一个杰出的 诗评家所能达到的高度—— 批评家的评论与诗人的创作 一般，发现、创造同样是决 定性的。而且，与许多强健 的大诗人一般，先生是一个 不断发展中的诗评家。 ——庄晓明《诗歌生命的 解读者——叶橹》 （《诗 探索》2006年第1期） 一 “时间的玫瑰” 当郭小川在武汉见到您 那时，还没有我 当八十年代初的某一天 我怅憾于 《团泊洼的秋天》里那 株 向日葵时 您可能正在高邮师范图 书馆的 某一盏昏黄的灯光下， 默念 已经不在了的师长 您拿出一本书。或者 一张旧报纸 时间已经打褶，卷曲 好多向往的云，已经覆 手为雨 已经无数回的，“纷纷轻 薄何须数” 我也有一本幸存的《宋 词赏析》 梧桐树，三更雨—— 那时我正学着怎么像古 人一样 诗意地孤独 那时您刚找到了这本书 的作者沈祖棻 她的丈夫，您的大学老 师程干帆 正试图，把您喊到梧桐 遮荫下的南京随园里 “阳光染白了我的头发 但是它却用白遮挡住了 黑” 如今，我的头发也和您 一样白了 时间让我们面对面 让我们都还能像孩子一 样 在谈到我们都看过的某 部电影里的 某位我们都喜欢的女演 员时 好像一同看到时间的玫 瑰一样 一同露出会心羞涩的微 笑 “时间的玫瑰”，来自北 岛同名书《时间的玫瑰》； “纷纷轻薄何须数”，来自杜 甫诗句；“阳光染白了我的 头发……”来自叶橹发表于 2007年7月《诗刊》的诗《 阳光染白了我的头发》。 阳光染白了我的头发 我的一幅非标准像 刊登在一家刊物上面 那满头的乱发根根竖起 有如一堆白雪覆盖在山 顶 加上我的似笑非笑的尴 尬 难免令人顿生疑窦 这是不是一个装腔作势 的老头 有意在众目睽睽之下作 秀 其实我的头发并没有那 么白 只是前额上的白发多了 一些 可是由于太阳光芒的反 射 那大量的白居然掠夺了 少量的黑 以至我的头发变得银光 闪闪 以至我的脑袋好像冷气 逼人 其实我的头发大部分还 是黑的 只是因为前面的白掩盖 了后面的黑 据说照相是最能反映真 实的 我的这张照片证明了此 说的荒谬 特别令人丧气的还在于 太阳一直被认为是光明 的使者 想不到它也会弄虚作假 掩盖真相 它以无可争议的光芒 不仅使白吞食了黑 而且还用白掩盖了黑 阳光染白了我的头发 但它却用白遮挡了黑 P1-5