简·爱（彩图珍藏版）（精）/语文 丛书

作者简介

夏洛蒂·勃朗特（1816－1855年），英国著名女小说家，以长篇小说《简·爱》闻名于世，之后，还出版有长篇小说《雪莉》和《维莱特》等。作为世界上为数不多的著名女小说家，她在英国文学史上的贡献无疑是巨大的。夏洛蒂·勃朗特被马克思誉为：以狄更斯为首的“出色的一派”，深受中国读者的喜爱。

内容简介

圣·约翰向我求婚，我怀着复杂的心情同意了。 但结婚之前，我要去看一个人。拂晓时我便起身了。 我忙了一两个小时，根据短期外出的需要，把房间、 抽屉和衣橱里的东西收拾好。早餐时，我向黛安娜和 玛丽宣布，我要出门去，至少离开四天。 “一个人去吗，简？”她们问。 “是的，去看看，或者打听一下一个朋友的消息 ，我已为他担心了好久了。” 下午三点我离开了沼泽居，我再次踏上去桑菲尔 德府的路途，真有信鸽飞回家园之感。 黎明的曙光照在旅店的招牌上，我看到了镀金的 字母“罗、切斯特纹章”，心便怦怦乱跳，原来我已 来到我主人的地界。 但转念一想，又心如止水了。 “也许你的主人在英吉利海峡彼岸。况且，就是 他在你匆匆前往的桑菲尔德府，除了他还有谁也在那 里呢？还有他发了疯的妻子。而你与他毫不相干，你 不敢同他说话或者前去找他。你劳而无功，你还是别 再往前走吧。”冥冥中的监视者敦促道，“从旅店里 的人那里探听一下消息了，他们会提供你寻觅的一切 情况，立刻解开你的疑团，走到那个人跟前去，问问 罗切斯特先生在不在家。” 这个建议很明智，但我无法迫使自己去实施。我 害怕得到一个让我绝望的回答。延长疑虑就是延长希 望。我也许能再见一见星光照耀下的府第。我面前还 是那道台阶，还是那片田野，那天早晨我逃离桑菲尔 德府，急急忙忙穿过这片田野，不顾一切，漫无目的 ，心烦意乱，被一种复仇的愤怒跟踪着，痛苦地被折 磨着。啊，我还没决定走哪条路，就已置身于这片田 野之中了。我走得好快呀！有时候我那么奔跑着！我 多么希望一眼就看到熟悉的林子啊，我是带着怎样的 感情来欢迎我所熟悉的一棵棵树木，以及树与树之间 的草地和小山啊！ 树林终于出现在眼前，白嘴鸦黑压压一片，呱呱 的响亮叫声打破了清晨的寂静。一种奇怪的喜悦激励 着我，使我急切地往前赶路，穿过另一片田野，走过 一条小径，看到了院墙。但后屋的下房、府楼本身以 及白嘴鸦的巢穴，依然隐而不见。“我第一眼看到的 应该是府第的正面，”我心里很有把握，“那里雄伟 醒目的城垛会立刻扑入眼帘；那里我能认出我主人的 那扇窗子，也许他会伫立窗前，他起得很早。也许他 这会儿正漫步在果园里，或者前面铺筑过的路上。要 是我能见见他该多好！就是一会儿也好！当然要是那 样，我总不该发狂到向他直冲过去吧？我说不上来， 我不敢肯定。要是我冲上去了，那又怎么样？上帝祝 福他！那又怎么样？让我回味一下他的目光所给予我 的生命，又会伤害了谁呢？我在呓语。也许此刻他在 比利牛斯山或者南部风平浪静的海面上观赏着日出呢 。” 我信步朝果园的矮墙走去，在拐角处转了弯，这 里有一扇门，开向草地，门两边有两根石柱，顶上有 两个石球。从一根石柱后面我可以悄然四顾，看到府 第的全部正面。我小心地探出头去，很希望看个明白 ，是不是有的窗帘已经卷起。从这个隐蔽的地方望去 ，城垛、窗子和府楼长长的正面，尽收眼底。 我带着怯生生的喜悦朝堂皇的府第看去，我看到 了一片焦黑的废墟。 没有必要躲在门柱后面畏缩不前了，真的！没有 必要偷偷地眺望房间的格子窗，而担心窗后已有的动 静！没有必要倾听打开房门的声音，没有必要想象铺 筑过的路和沙石小径上的脚步声了，草地、庭院已踏 得稀烂，一片荒芜。人口的门空开着。府第的正门像 我一次梦中所见的那样，剩下了贝壳似的一堵墙，高 高耸立，却岌岌可危，布满了没有玻璃的窗孔。没有 屋顶，没有城垛，没有烟囱——全都倒塌了。 这里笼罩着死一般的沉寂和旷野的凄凉。怪不得 给这儿的人写信，仿佛是送信给教堂过道上的墓穴， 从来得不到答复。黑森森的石头诉说着府第遭了什么 厄运——火灾。但又是怎么烧起来的呢？这场灾难的 经过加何？除了灰浆、大理石和木制品，还有什么其 他损失吗，生命是不是像财产一样遭到了毁灭？如果 是，谁丧失了生命？这个可怕的问题，眼前没有谁来 回答，甚至连默默的迹象、无言的标记都无法回答。 这些问题都得找到答案。而除了旅店，别处是找 不到的。于是，不久我便返回那里。老板亲自把早餐 端到客厅里来，我请他关了门，坐下来。我有些问题 要问他，但待他答应之后，我却不知道从何开始了。 我对可能得到的回答怀着一种恐惧感，然而刚才看到 的那番荒凉景象，为一个悲惨的故事做好了一定的准 备。老板看上去是位体面的中年人。 “你当然知道桑菲尔德府了？”我终于启齿了。 “是的，小姐，我以前在那里住过。” “是吗？”不是我在的时候，我觉得他很陌生。 “我是已故的罗切斯特先生的管家。”他补充道 。 已故的！我觉得我避之不迭的打击重重地落到我 头上了。 “已故的！”我透不过气来了，“他死了？” “我说的是现在的老爷，爱德华先生的父亲。” 他解释说。我又喘过气来了，我的血液也继续流动。 他的这番话使我确信，我的罗切斯特先生（无论他在 何方，愿上帝祝福他）至少还活着，总之还是“现在 的老爷”，我似乎觉得，不管他会透露什么消息，我 会比较平静地去倾听。我想，就是知道他在新西兰和 澳大利亚，我都能忍受。 “罗切斯特先生如今还住在桑菲尔德府吗？”我 问，当然知道他会怎样回答，但并不想马上就直截了 当地问起他的确实住处。 “不，小姐，不！那儿已没有人住了，我想你对 附近地方很陌生，不然你会听到过去年秋天发生的事 情。桑菲尔德府已经全毁了。大约秋收的时候烧掉的 ——一场可怕的灾难！那么多值钱的财产都毁掉了， 几乎没有一件家具幸免。火灾是深夜发生的。那天晚 上，那个女人先是放火点燃了隔壁房间的帷幔，随后 下了一层楼，走到原来那位家庭女教师的房间（不知 怎么搞的，她似乎知道事情的进展，而且对她怀恨在 心）——给她的床放了把火，幸亏没有人睡在里面。 ” “那么起火时罗切斯特先生是在家里了？” “不错，他确实在家。上上下下都烧起来的时候 ，他上了阁楼，把仆人们从床上叫醒，亲自帮他们下 楼来。随后又返同去，要把发疯的妻子弄出房间。那 时他们喊他，说她在屋顶。她站在城垛上，挥动着胳 膊，大喊大叫，一英里外都听得见。我亲眼见了她， 亲耳听到了她的声音。她个儿很大，头发又长又黑， 站着时我们看到她的头发映着火光在飘动。我亲眼看 到，还有好几个人也看到了罗切斯特先生穿过天窗爬 上了屋顶。我们听他叫了声‘佩莎’！我们见他朝她 走去，随后，小姐，她大叫一声，纵身跳了下去，刹 那之间，她已躺在路上，粉身碎骨了。全是因为他的 胆量，你也可以说，因为他的善良，小姐。他要等所 有的人在他之前逃出来了才肯离开房子。罗切斯特夫 人跳下城垛后，他终于走下了那个大楼梯，就在这时 ，轰隆一声，全都塌了下来。他从废墟底下被拖了出 来，虽然还活着，但伤势严重。一根大梁掉了下来， 正好护住了他。不过他的一只眼睛被砸了出来，一只 手被压烂了，因此医生卡特不得不将它立刻截了下来 。另一只眼睛发炎了，也失去了视力。如今他又瞎又 残，实在是束手无策了。” “他在哪儿？他现在住在什么地方？”P189－ 193