第一个告诉你下雪的人

作者简介

朱成玉，男，1974年出生。现居住在黑龙江省七台河市。曾用笔名曾予、老玉米等。《读者》、《特别关注》等杂志签约作家。代表作品《请给我五分钟》、《捆绑苦难》、《别踩疼了雪》、《把生活变成诗歌》。曾获首届“意林杯”龙源**文学创作大赛一等奖。《读者》杂志“**读者欢迎文章”奖。现于黑龙江省七台河市新兴区***供职。朱成玉的大多数作品被广泛转载，其中，《请给我五分钟》、《捆绑苦难》、《别踩疼了雪》和《雪蛾》作为阅读题被很多地市选入中考试卷。《落叶是疲倦的蝴蝶》被选作2007年全国高考（福建卷）现代文阅读试题。《把生活变成诗歌》被牛津大学出版社（中国）欣赏，选入香港高中国语教材。在首届“意林杯”龙源**文学创作大赛中凭借《向*葵》获得一等奖。《别踩疼了雪》、《心底的照片》、《落叶是疲倦的蝴蝶》、《**56张票根》、《把生活变成诗歌》等文章相继在《读者》杂志上获得“**读者欢迎文章”奖。

内容简介

父爱导航 父亲是单位里的专职司机，人称“活地图”。 我们这个城市地处丘陵，道路高低不平，路况 复杂，单行线还多，不光外地人，就是住了多少年 的本地人提起有些路来也直摇头。 但是父亲不，每一条路他都很熟。 单位里的人都夸父亲司机当得有水平。用他自 己的话说就是，干一行就要干好一行。他在工作之 初，就决心要当一名好司机。所以他是单位里出了 名的勤快、干净，坐他的车人们都会享*到星级服 务。上班的时候，父亲总是要穿上衬衣，打上领带 ，带上白手套，这样一打扮，高大的父亲显得很有 派头。母亲经常笑话他：你这个小司机怎么打扮得 跟一个领导似的。父亲这时候往往会很正经地说： 这是对别人的尊重。 给父亲在单位里赢得*大尊重的，其实还是他 对整个城市道路的熟悉。即使是到城市里的任何一 个角落，他都会用*经济的路线、*快地到达。为 此他成了单位里名副其实的出行顾问，并且他会一 丝不差地说出每一个路口及其路况分析。 其实我心里清楚得很，并不是父亲的记忆有多 么好，而是他付出了比别人多出好多倍的辛苦。 父亲是活地图，而我却是一个不折不扣的路盲 。小时候，是爸爸用他温暖宽厚的手掌牵着我的手 走路，我一直不用担心迷路；大了之后，幸福地坐 着父亲的车，上哪儿去都是不用愁的。或许因为有 了父亲这个依靠，我对路一点儿都不敏感。 工作后，为了上下班的方便，父亲执意给我买 上了车，在父亲的陪伴下，我终于敢上路开车了。 有时候，我要去一个地方，父亲会不厌其烦地给我 讲怎么走怎么走，几个路口，多少红绿灯，哪条是 单行线，到哪里拐弯掉头，到了之后车停在哪里， 回来的时候如何避免高峰路段，等等。 常常是父亲如数家珍，而我却一头雾水。父亲 没办法，只好给我画地图。行车的方向，每一个路 口，都勾画得清清楚楚，特别的道路岔口还要重点 标出，有的还用彩笔描画，加上几句说明。 借助父亲的地图，我渐渐地熟悉了城市的道路 ，开车的时候自信多了。 一年下来，父亲为我手绘的地图也有了厚厚的 一叠。每一张我都好好保存着，每天心静下来的时 候，我经常拿着，一张张地翻看，轻轻地抚摸着， 似乎是在欣赏一幅幅精美的画作。虽然是用铅笔描 画，但是我却能看到斑斓的色彩；虽然是简笔勾勒 ，但我却看到父爱的曲线。 后来，车上安装了导航，我却*爱这些地图， 每次出门，我都把这些地图带在身上，有它们在， 自己开车的时候，我感到安心，感到温暖。我知道 ，其实，我的车里载着的是父亲满满的爱，这一张 张地图好像爱的翅膀，陪伴着我一直前行，就像小