阿罗史密斯(诺贝尔文学奖作家文集)(精)

作者简介

顾奎，安徽大学副教授，英语语言文学专业硕士，曾在美国南伊利诺伊大学访学一年，主要研究方向为文学翻译。译作有《叶兰在空中飞舞》等。

内容简介

第一章 一 一辆四轮运货马车摇摇晃晃地穿过俄亥俄州荒 原的森林和沼泽地，赶车的是一个衣衫褴褛的十四 岁女孩。她的母亲刚刚被安葬在莫农格希拉河河畔 。在那条拥有优美名字的河流边上，这个小女孩亲 手在她母亲的坟墓上堆满了碎裂的草皮。她的父亲 躺在马车车厢底板上，因为发烧而蜷缩成一团。在 她父亲身边，她的几个弟弟和妹妹正在玩耍。他们 全都是蓬头垢面的小孩，穿着破烂的小孩，欢闹的 小孩。 她在杂草丛生的道路岔口停了下来。她那生病 的父亲颤抖着声音说：“艾米，你还是往辛辛那提 的方向拐弯吧。要是我们能够找到你的埃德叔叔， 我想他会收留我们的。” “没有人会收留我们，”她说，“我们要一直 往前走，能走多远就走多远。到西部去！那儿有好 多新鲜事物呢。我一定要去看看！” 她做了晚饭，打发弟弟妹妹上了床，然后在炉 火旁坐了下来，孤零零的一个人。 这就是马丁．阿罗史密斯的曾祖母。 二 在维克森医生诊所的诊察椅上，盘腿坐着一个 小男孩，他正在看《格雷氏解剖学》。他的名字叫 马丁-阿罗史密斯，是温尼麦克州埃尔克米尔斯村人 。 那是1897年，埃尔克米尔斯还是一个小村庄， 遍地都是老式的红砖房子，闻起来有一股苹果的清 香味道。村民们怀疑，这把可调节的棕色皮椅最初 只不过是一把理发椅而已，现在却被维克森医生用 来给人做小手术，偶尔用来给人拔拔牙，多数时候 则是用来打打盹。还有一种看法是，这把椅子的主 人以前一定是一个叫维克森医生的人，只不过多年 来人们只叫他医生罢了。他的皮屑比这把椅子的皮 屑多得多，而他却远没有这把椅子灵活。 马丁是纽约服装商店的老板阿罗史密斯的儿子 。完全是因为马丁脸皮够厚，又有一股犟劲，他才 在十四岁时成了医生非正式的助手，无疑也是没有 薪水的助手。医生到乡下出诊的时候，他就负责看 家——不过，究竟有什么需要看管的，一向没有人 能弄清楚。马丁是个身材纤细的小伙子，个头不是 很高。他的头发和那双滴溜溜转的眼睛都是黑色的 ，但皮肤却异常白净，这种强烈的反差使他显得性 情暴躁而又变化无常。他方正的头颅和宽阔匀称的 肩膀，使他看上去没有丝毫的柔弱相，或者那种被 风雅的年轻绅士们称为“神经过敏”的哀怨怯懦相 。他抬起头来倾听的时候，比左眉稍高一点的右眉 就扬了起来，一颤一颤的。这是展现他的活力和独 立精神的特有表情，是他可以战斗的一种迹象，也 是他因为曾经惹恼老师和主日学校校长而为人所知