城南旧事

作者简介

林海音（1918－2001年），****作家。曾担任“世界*报”实习记者，主持《联合报》副刊10年。一生创作了多篇长篇小说和短篇小说集，销量十分可观。其中小说《城南旧事》*为**。她所创立的纯文学出版社堪称***个文学专业出版社，曾出版了许多脍炙人口的好书。林海音积极****作家的作品，为**文学交流的做出突出贡献，其文学成就也获得中国大陆文学界的重视，北京中国现代文学馆曾于1997年以及2000年举办“林海音作品研讨会”。 林海音的创作是丰富的。她已出版了18本书。散文集《窗》［与何凡（夏承楹）合作］、《两地》《作客美国》《芸窗夜读》《剪影话文坛》《一家之主》《家住书坊边》，散文小说合集《冬青树》，短篇小说集《烛心》《婚姻的故事》《城南旧事》《绿藻与咸蛋》，长篇小说《春风》《晓云》《孟珠的旅程》，广播剧集《薇薇的周记》，另外有《林海音自选集》《林海音童话集》，编选《中国近代作家与作品》。此外，还有许多文学评论、散文等，散见于**报刊。

内容简介

惠安馆 一 八阳从大玻璃窗透进来，照到大白纸糊的墙上， 照到三屉桌上，照到我的小*上来了。我醒了，还躺 在*上，看那道太阳光里飞舞着的许多小小的、小小 的尘埃。宋妈过来掸窗台，掸桌子，随着*毛掸子的 舞动，那道阳光里的尘埃加多了，飞舞得*热闹了， 我赶忙拉起被来蒙住脸，怕尘埃把我呛得咳嗽。 宋妈的*毛掸子轮到来掸我的小*了，小*上的 棱棱角角她都掸到了，掸子把儿碰在*栏上，格格地 响，我想骂她，但她倒先说话了： “还没睡够哪！”说着，她把我的被子大掀开来 ，我穿着绒褂裤的身体整个露在被外，立刻就打了两 个喷嚏。她强迫我起来，给我穿衣服。印花斜纹布的 棉袄棉裤，都是新做的，棉裤筒多可笑，可以直立放 在那里，就知道那棉花多厚了。 妈正坐在炉子边梳头，倾着身子，一大把头发从 后脖子顺过来，她就用篦子篦呀篦呀的，炉上是一瓶 玫瑰色的发油，天气冷，油凝住了，总要放在炉子上 化一化才能搽。 窗外很明亮，干秃的树枝上落着几只不怕冷的小 鸟。我想，什么时候那树上才能长满叶子呢？这是我 们在北京过的**个冬天。 妈妈还说不好北京话，她正告诉宋妈，**买什 么菜。妈不会说“买一斤猪肉，不要太肥。”她说： “买一斤租漏，不要太回。” 宋妈梳完了头，用她的油手抹在我的头发上，也 给我梳了两条辫子。我看宋妈提着篮子要出去了，连 忙喊住她： “宋妈，我跟你去买菜。” 宋妈说： “你不怕惠难馆的疯子？” 宋妈是顺义县的人，她也说不好北京话，她说成 “惠难馆”，妈妈说成“灰娃馆”，爸说成“飞安馆 ”，到底哪一个对，我不知道。 我为什么要怕惠安馆的疯子？她昨天还冲我笑呢 ！她那一笑真有意思，要不是妈紧紧拉着我的手，我 就会走过去看她，跟她说话了。 惠安馆在我们这条胡同的*前一家，三层石台阶 上去，就是两扇大黑门凹进去，门上横着一块匾，路 过的时候，爸教我念过：“飞安会馆”。爸说里面住 的都是从“飞安”那个地方来的学生，像叔叔一样， 在大学里念书。 “也在北京大学？”我问爸爸。 “北京的大学多着呢，还有清华大学呀！燕京大 学呀！” “可以不可以到飞安——不，惠安馆里找叔叔们 玩一玩？” “做唔得(不能那样做)！做唔得！”我知道，我 无论要求什么事，爸终归要拿这句客家话来拒*我。 我想总有**我要迈上那三层台阶，走进那黑洞洞的 大门里去的。 惠安馆的疯子我看见好几次了，每一次只要她站 在门口，宋妈或者妈就赶快捏紧我的手，轻轻说： “疯子！”我们便擦着墙边走过去，我如果要回头再 张望一下，她们就用力拉我的胳膊制止我。其实那疯 子还不就是一个梳着油松大辫子的大姑娘嘛，像张家 李家的大姑娘一样！她总是倚着门墙站着，看来来往 往过路的人。 是昨天，我跟着妈妈到骡马市的佛照楼去买东西 ，妈是去买搽脸的鸭蛋粉，我呢，就是爱吃那里的八 珍梅。我们从骡马市大街回来，穿过魏染胡同、西* 厂，到了椿树胡同的井窝子，井窝子斜对面就是我们 住的这条胡同。刚一进胡同，我就看见惠安馆的疯子 了，她穿了一件绛紫色的棉袄，黑绒的毛窝，头上留 着一排刘海儿，辫子上扎的是大红绒绳，她正把大辫 子甩到前面来，两手玩弄着辫梢，愣愣地看着对面人 家院子里的那棵老洋槐。干树枝子上有几只乌鸦，胡 同里没什么人。 妈正低头嘴里念叨着，准是在算她**一共买了 多少钱的东西，好跟无事不*心的爸爸报账，所以妈 没留神她已经走到了“灰娃馆”。我跟在妈的后面， 一直看疯子，竟然忘了走路。这时疯子的眼光从洋槐 上落下来，正好看到我，她眼珠不动地盯着我，好像 要在我的脸上找什么。她的脸白得发青，鼻子尖有点 红，大概是冷风吹冻的，尖尖的下巴，两片薄嘴唇紧 紧地闭着。忽然她的嘴唇动了，眼睛也眨了两下，带 着笑，好像要说话，弄着辫梢的手也向我伸出来，招 我过去呢。不知怎么，我浑身大大地打了一个寒战， 跟着，我就随着她的招手和笑意要向她走去。——可 是妈回过头来了，突然把我一拉： “怎么啦，你？” “嗯？”我有点迷糊。 妈看了疯子一眼，说： “为什么打哆嗦？是不 是怕——是不是要溺尿？快回家！”我的手被妈使劲 拖拉着。 回到家来，我心里还惦念着疯子的那副模样儿。 她的笑不是很有意思吗？如果我跟她说话——我说： “嘿！”她会怎么样呢？我愣愣地想着，懒得吃晚饭 ，实在也是八珍梅吃多了。但是晚饭后，妈对宋妈说 ： “英子一定吓着了。”然后给我沏了碗白糖水， 叫我喝了下去，并*命令我钻被窝睡觉。P4-7