动乱中的中国(十九世纪末二十世纪初的晚清时局)

作者简介

内容简介

第一章 轻商排外 当今世界，只要发生诸如义和团运动此类的影响深远 的突发事件，人们就想要透过表层，找寻事件的本质和原 因。因为只有这样，他们才能迈出下一步，预测事件的未 来走向。 中国幅员广阔，外国人纵使穷其时日，也难以真正理 解这一国度，这几乎是不争的事实。对于中国刚刚过去的 民众起义这一艰深复杂的问题，有人要么错误地诠释，要 么避而不谈，更有甚者，在对诸多事件的来龙去脉全不知 情的情况下，企图用寥寥数语对此事件给出令人满意的解 释。诚如柯乐洪(A.R.Colquhoun)先生所言，中国历史深 邃久远，人口庞不可及，因此能真正理解这个群体的人是 少之又少。撇开其他不论，单就此点，对于那些简易肤浅 的诠释，我们要时刻提防。 那么何为中国人?中国人口数量庞大，无与伦比，而且 种群单一，居住在地球上为数不多的板块上。在历史上， 中国的民族成分众多，但在历史进程中逐渐融合，汇聚成 一体。另外，中国人似乎与外界隔离，过着独立的生活。 中国人无疑源于某处，但究其根源，却众说纷纭；中国人 的存在可以上溯四千年前乃至远古时代，因此并没有必要 在起源问题上纠结争辩。由西进人中国，中国人占据大江 大河流域，一直延伸至现在的山西和陕西；现在人们称呼 的长江流域被纳入版图则是很久以后的事了。中国人认为 ，臣服和“驯化”现居住在福建和广东两省的所谓“南蛮 ”，只是历史之一瞬(大约一千年左右)。 古代中国与古埃及属于同一时代，两国都与周边国家 隔绝。但是，隔离埃及的屏障事实上则是其连接外界的纽 带。诸多国家穿梭于埃及的地峡地带，埃及历史也因此与 同时代其他帝国紧密相连。相反，中国的天然屏障则并不 是摆设。向西，是广袤的沙漠；向东，则是无垠的海洋， 护卫着疆土。还有绵延的巨大山脉，犹如卫兵般守卫着肥 沃的平原。即便如此，它也没能躲过外敌的入侵，但它却 躲过了被同时代人类生活的激流所同化的命运。成吉思汗 的铁蹄践踏宋朝国土，建立元朝；但是该王朝气促命短， 很快消亡了，古老中国却依然如故。北方有一望无际的草 原，延伸至阿穆尔河流域；西边则是中亚的游牧民族，他 们的名字在汉字中多使用表示“犬”意的偏旁。纵观人类 历史，种族荣耀既非全新概念，亦非无足轻重之因素；倘 若民族优越感能成为民族自豪感的根基的话，无疑中国人 理应骄傲自豪，而且独领风骚，别无他人。然而，这是最 为婉约的谄媚，因此也极为危险。但是，中国人的自豪感 并没有因此而有丝毫消退。事实上，除了一段短暂的历史 ，中国人一直怀揣强烈的民族自豪感。而与其国家漫长的 历史相比，这一段时间简直不值一提。 同时，还有必要考虑到一点，由于没有明确的现成的 术语，我们姑且称之为中国性情。有人认为，一个民族可 以在文明开化、教养有加、富于创造和积极上进的同时， 并不渴求变更现有条件从而使得现状变得更为理想。在这 一点上，中国人和盎格鲁一撒克逊人几乎无法达成一致。 如今，尚无人有能力描绘中国习俗演变的过程，尽管这些 习俗无疑是在不断变更发展的。众所周知，人类历史往往 由于先前诸多原因，按照某种不可避免的顺序而不断发展 。这一过程能充分体现民众的自由意愿和种种偏好，中国 习俗的演变发展也并不例外。 中国人曾经一度踏上发展之路，却一再裹足不前。这 是中国历史发展一个由来已久的谜团，西方人坚持要洞察 其中缘由。对中国人而言，其中根本无谜团可言，因此也 无须赘述其中原因。韦兰校长(President Wayland)曾经 对一个班级的男孩子们说过一句精妙之言：“一件事如果 业已做到极致，你便无法做得更好。”倘若韦兰博士先于 中国众多先贤发出此言，那么这便是对植根于中国国民意 识的先决条件最为精当的描述。 说到这儿，我要谈谈中国人的理想。他们虽没有上帝 的教化，却凭借自身的智慧，创造出了最为崇高的道德准 则。这些凝练的教义已经成为宝贵的遗产，由古至今，代 代相传。中国历代文人对此深信不疑，认为这些准则是处 理人际关系的最完美体系，体现了人的最高智慧。如果感 觉等同思想的话，即使没有受过教育的中国人也持有同样 观点。文人墨客的感觉因思考而生，下里巴人因无思考而 生此感觉，但与前者一致，而且当触及它们的本原时，常 常这种感觉也同样强烈。或许，中国之外，这种现象难觅 踪迹；然而，中国之内，这一概括可能普遍有效。在西方 ，天文学上有别于托勒密的哥白尼学说被广为接受；同样 ，孔子的学说无论作为整体，还是细节，无论在学术界， 还是在普通大众的心中，都广受推崇，等同于自然法则。 很明显，这样的比较有不足之处，因为时至今日，在美国 的一些地方，中小学老师还会按家长的喜好，给学生讲授 地球“圆或平”之争；还有人会在公共辩论中公然支持“ 太阳每日绕地球运行”的学说。先贤所言皆为真理，因此 真理皆为先贤所言。中国人认为这两个命题并无出人之处 。如今已无圣人，因此中国人的黄金年代只能是在遥远的 过去。P3-4