每一座城都有自己的记忆

作者简介

内容简介

寂寞的等候 绩溪旺川： 这个墓园太小太小，甚至比不上眼下那些富裕人家做 的墓。以致车行那么缓慢，我那么专注地搜索，还是误过 了。问过路人，复又回头。 路旁，小小的园，低矮的小小石栏。园子长方形，三 米左右宽，纵深不到五米。她就静静地睡在那儿。 这里，是此次皖南行真正的起点。而终点，就是不远 处那所古老、空落落不知可有魂兮归来的宅院。 轻轻走近，小屋一样的，是花岗石砌成的坟面，当中 嵌着不大的黑色墓碑，上书：曹诚英先生之墓。之上是一 方照片，她的面庞清秀，笑容很安静、很恬淡。你甚至看 不出曾经的悲喜。再之上石条有书：江南才女。台阶最上 方是墓志铭：曹诚英（1902一1973），乳名李娟，字佩 声，美国康奈尔大学硕士。历任安徽大学、四川大学、复 旦大学和沈阳农学院教授，九三学社成员，诗人，我国第 一代女农学家。寥寥七十个字，平淡的叙述湮没了倔强哀 婉的一世悲喜。 “阔别重洋天样远，音书断绝三年。梦魂无赖苦缠 绵。芳踪何处是？羞探问人前……”这阕“临江仙”，写 尽三年离别的思苦念深。可是，可是，她又怎知道，这之 后三十年的望眼欲穿又是怎样的折磨，还有身后遥遥无期 的等待…… 已经四十年了，长睡于车流不息的路旁。她是怎样眷 念着曾经的爱恋，而那份刻骨却无望的爱究竟又是怎样的 美好，以致让她茕茕孑然孤独一生。漫长的离别也没能消 减那累积的渴盼。于是，这位娴静的女子固执地选择这 里，用另一个世界的岁月，等待一个游魂遥遥无期的归 来。 轻拭那笑容上的蒙尘。我似乎读懂了她柔弱之下的倔 强。 虽说佩声在学术上极富建树，但知道她的人寥寥。我 知道她，源于另一个赫赫有名的人物。 伫立良久，心中默问：你可安好？你是否已等到了所 等之人，携手叙话？还是夜夜徘徊杨林桥上，形单影只地 重演曾经的温柔？曾拥有的一切：不论是短暂的西湖相 伴，还是天涯海角的分离，似断非断的相恋。如今的你可 都放下？ 我无法想象，亦不敢猜度。那必是一段人间天上的美 好，才会让你刻骨铭心，以致死后，你要在这条他若归 来，则必经过的路旁，继续那无望的等待。 好吧，我替你去找寻、去叩问…… 是否有来生的相约，我不知道。可是一生的相望，墓 穴中无尽的等候，此刻就化作车轮下转瞬即逝的九里长 途。 绩溪上庄： 中午时分，艳阳洒满这个宁静的村庄。这里似乎没有 节日的痕迹，街上少有行人。车停在村口一块空阔的停车 场上，侧面就是胡开文故居。大门闭锁，透过墙上花窗， 看得到院落深处轩敞的三开间迎面墙，正中的大门有罗马