嘎山

作者简介

何也，本名何元杰，生于二十世纪六十年代。福建省文联、文学院签约作家；中国作家协会会员。 在《人民文学》《福建文学》《雨花-中国作家研究》《飞天》《诗刊》《诗歌月刊》等报刊发表长、中、短篇小说，纪实文学、散文、诗歌四百五十万字；多种作品被转载、入编各选本；多次获各级各项文学奖；出版有长篇小说、作品集九部。

内容简介

师徒之旅 1 像往时一样，清光绪乙未年（1895）初秋的一个圩日，凌子罟来到兜螺圩。 缪家老宅在兜螺圩桥头。赴圩客过桥，直冲缪家而来，到了门口才转向圩尾街。住桥头老宅的缪家人，多少也算是认得字的，可这家人连吃饭嘬汤也要呕呃，残老病死不经事，已破落差不多了。直到前些年，圩日到兜螺圩摆命相摊的凌子罟，走进缪家老宅讨水吃，见刚料理完老查某丧事的厝主缪金猴唉声叹气的，凌子罟说：“金猴兄弟，若不嫌弃，过后圩日我就在你家门前摆摊。你得免收摊租，这是吃眼前亏的事，你愿意吗？”缪金猴说：“可你知道，就算不收摊租，在我家门前摆摊的，赚不了钱不说，还要蚀本。”凌子罟说：“这样吧，由我出钱买口大缸放在你家门前，你保证每日往大缸灌满水，我靠着水缸摆摊，你照样卖你的拉杂用具，把日子过下去。”缪金猴含混答应了。下个圩日，果然在门前出现一口大缸，缪金猴往拱桥下的檀溪缒桶打水，十几趟来去，才把大缸灌满，又从家里扛只靠背矮椅放在缸旁，不让凌子罟再坐随身携带的马扎了。凌子罟也不客气，坐在大缸旁的矮椅上闭目养神，等候客人前来算命、看相、择日、问卦、取名。从缪家老宅往外看，灌满水的大缸，在日头下淡荡雾息，桥上人头攒动的赴圩客被大缸挡了下半身，便不再直冲缪家而来，倒成了浮动的一股潮水，在缸外拐了弯向圩尾街流去。已活得四下茫然的缪金猴，便是在这个圩日恢复了些许心情，于是倒了水，命后生缪百寻捧给日头下的凌先生解渴。往后的日子，缪金猴偶尔招待凌先生吃顿饭；再往后，缪金猴还为凌先生的头顶支起小小一面遮阳；生理好的时候，从日昼拖至暝昏，也给借宿。这期间，缪家老宅拉杂用具的买卖渐见起色，已能维持生活，虽说吃紧，也勉强对付得了后生缪百寻去圩镇下学堂读书了。等后生读过三年私塾，料想供不起后生到上学堂读书的费用，缪金猴便在后生十六岁这年的一个圩日，办了一桌丰盛的酒菜，硬拉凌子罟坐上位，让后生跪地磕三个响头，行了拜师礼。凌子罟喜欢这个懂事的少年家，但拜了师自是利害攸关，在外赚吃的人最应慎重，神色免不了要迟疑一番：“金猴兄弟，你这可就强人所难了。”这一日，凌子罟并不着急让缪百寻起身：“百寻呐，你这一拜师，可知一日为师终身为父的道理呢？”“知道，我阿爸吩咐过了。”缪百寻仍旧保持着磕头触地的姿势回话。凌子罟说：“命相是风雨飘萍的江湖九流命，要吃得苦忍得辱，要看得开守得住，就怕你小小年纪堪不起这常人难以忍受的困苦。”缪百寻说：“我要学先生的本事，就堪得起！”自懂事之日起，缪百寻看到发生在缪家老宅的，除了过日子的极尽艰涩，就是老残病死的横祸。自从凌子罟在门前背靠水缸摆了命相摊，虽无多大起色，缪家老宅却少见地能安宁度日，他老爸缪金猴这才有心思为后生作有关日后的种种念想。但爸囝俩看得出，凌子罟在这个圩日是出奇地固执，并不想随意开例。缪金猴急了，也作势要在凌子罟跟前跪下，凌子罟拦住他说：“金猴兄弟啊，你后生拜我为师，我要真带走他，缪家老宅就孤苦你一个人了。”“百寻还小，要为他作长远打算。”缪金猴说，“我土埋到脖根的人了，你不用为我担心这个。日后百寻是你后生是你囝婿，你可自行定夺，我决无二话！”直到此刻，凌子罟才拉起跪地的缪百寻说：“百寻呐，不相嫌弃，我可要认你当徒弟了！”缪家爸囝俩松了一口气，恭请凌子罟入座。酒席上，放在凌子罟面前还有一个掉了漆的红桶盘，放桶盘红绸上充当拜师礼的两块银元，差不多是缪家的全部家当了。“既已收百寻为徒，就是一家人了，不用拘此俗礼。”凌子罟拈红绸布塞入包袱，算讨了吉利，然后示意缪金猴将红桶盘和两块银元一起端走。缪金猴知道凌子罟的脾气，便照着做了，开始百般虔诚地敬起拜师酒来。缪金猴夹了凌先生最爱吃的鸡肝放在他碗里，说：“能拜凌先生为师，我家百寻这小子是走鸿运了！”“百寻心地仁厚，能收他为徒，也不枉我这个当师父的了。”凌子罟说，“可百寻你要好好记着，这天底下三百六十行，行行都有行规，其中有一条最为重要：对内要恭敬，对外要口紧，切不可心狂放大话，切不可泄露为师的独家私传。”缪百寻说：“师父放心，这规矩我会牢牢记着。” 经这一拜一认，凌子罟不再客气，饭吃了小半碗，酒是啉了一巡又一巡，吃啉够了，已是上灯的暝昏，便在缪家住下。这一日当师父的是澡也不洗，体相恶劣占了大床，躺下不久就响起了鼾声。尽管如此，缪家爸囝俩也是满满的温暖和期待，贴心服侍凌先生，生怕横生枝节，半点都不敢怠慢。 一部跨越百年的闽南家族演变史 一本二十世纪闽南文化的百科全书 一幅闽南风土人情和习俗的风景画