4 3 2 1(精)

作者简介

保罗？奥斯特（Paul Auster），1947年出生于新泽西的纽瓦克，**小说家、诗人、剧作家、译者、电影导演，美国艺术与文学院院士，其作品融合了荒诞主义、存在主义和悬疑小说等元素，被视为美国当代*具创新性的小说家之一。奥斯特著作等身，代表作包括小说《纽约三部曲》《幻影书》《布鲁克林的荒唐事》《巨兽》，以及回忆录《孤独及其所创造的》，评论集《**的艺术》等，曾获法国美第奇文学奖，西班牙阿斯图里亚斯王子文学奖，美国约翰？科林顿文学杰出贡献奖，并多次入围都柏林文学奖、布克奖、福克纳小说奖等，作品已被翻译成四十余种文字。他编剧的电影《烟》于1996年获得柏林电影节银熊奖和*佳编剧奖，2012年，他成为**位纽约市文学荣誉奖的获得者。《4 3 2 1》（2017年）是他七年来首部长篇小说。

内容简介

前言 照片中的女人 在我屋里的墙上，挂着一张女人的照片，我同她素未谋面。照片左下角撕破了，是被胶布重新贴起来的。她面带微笑望着镜头，双手叉腰，穿一袭熨得平平整整的套裙，嘴唇上涂着深红色的口红。这张照片是上世纪40年代末拍摄的，画面上的女主角当时还不到30岁。她有着光滑的浅褐色皮肤，目光活泼，焕发着青春的光彩。此时此刻，她并不知道癌细胞正在自己体内蔓延——这些细胞将让她的五个孩子幼年丧母，也将**改变医学的未来。照片下方写了一行注解，说她的名字叫“海瑞塔？拉克斯、海伦？拉恩或是海伦？拉森”（Henrietta Lacks，Helen Lane or Helen Larson）。 没人知道这张照片究竟是谁拍的，可它仍然出现在杂志、教科书、博客和实验室墙上。多数时候这个女人被称作海伦？拉恩，不过*多地方根本不会提她的名字，人们就叫她“海拉”，这是世上**个长生不死的人类细胞系的代号——那全是她的细胞，是在她死前几个月从她的宫颈内取下的。 这个女人真实的姓名是海瑞塔？拉克斯。 多年来，我就这样端详这张照片，想象她的一生是怎样度过的，她的孩子们在哪里。如果这个女人知道自己数以亿计的宫颈细胞在她死后获得了永生，被打包，被买进卖出，再被运往全世界的实验室，她会作何感想？这些细胞在**次太空任务中飞入太空，验证人类细胞在失去重力的情况下会发生什么；它们还成就了医学**几项*为重要的成果，比如脊髓灰质炎疫苗、化疗、克隆技术、基因图谱，还有体外*精……如果海拉看到这些，心里又该是什么滋味？我敢肯定，倘若她知道曾经栖居于自己宫颈内的那些细胞已经在实验室中被扩增了亿万倍，她定会像我们一样震惊。 ★ 保罗？奥斯特暌违7年**长篇, 2017年布克奖决选作品，2018年法国外国图书奖得主，《纽约时报》？《洛杉矶时报》？《波士顿环球报》？《全美独立书商》畅销书。 ★一部奇特的史诗级成长小说，关于命运、自我禀赋与人生可能性的现代寓言。经由四重人生的平行路径，探索文学想象中延展的时空——“我们的世界顶多是一部分的世界，真正的世界包括那些本可能发生但未曾发生的一切”。 ★ 全景式的社会写实作品，一部历史激荡变革中的青年成长记，有关传统、家庭、爱情和现代生活包罗万象的故事——“人们在时间中生活，然后死去。但是像所有人一样，他们存在的度量不必是他们身后留下的东西，而是他们认为自己是谁。” ★美国当代蕞具创新性的小说家之一，美第奇文学奖、阿斯图里亚斯王子奖得主，村上春树、迈克尔？翁达杰、J. M. 库切赞誉的作家——融合了荒诞主义、存在主义和悬疑小说等元素，“保罗？奥斯特是当代文学一个蕞为独特的声音。”（《纽约书评》） ★ 理想国中文版封面装帧采用小于1毫米极细镂空，突破**图书装帧工艺极限，大师力作典藏版本。