中国当代文学经典必读(2009中篇小说卷)

作者简介

吴义勤，文学博士，教授，博士生导师。现为中国现代文学馆馆长、山东省“泰山学者”特聘教授，兼任中国小说学会副会长、中国当代文学研究会常务理事、中国作家协会理论批评委员会委员。

内容简介

一、冰凉的早晨 夜里什么时候下的雪，没有人知道。雪不大，细 粉一样，在南方温暖的冬天里 落地即化。地上没有结冰，只是有些湿漉。这份湿漉 让干燥的冬天多出几丝清新。 空气立即就显得干净，吸上一口，甚至有甜滋滋的感 觉。 天没亮，杨小北推着摩托车出门。走前他披了件 雨衣。摩托开出半里路，雨衣 也没湿多少。以杨小北的性格，这样的粉细雨雪，根 本无须雨衣。因为雨衣很厚， 套在身上笨得像熊。但是米加珍说，往后你要为我好 好儿照顾自己，不准生病，不 准受伤，不准饿肚皮，不准瘦。米加珍有点儿小霸道 ，也有些小精灵古怪。杨小北 偏喜欢她这个样子。杨小北心里想，呵呵，小时候就 最喜欢桃花岛的黄蓉，现在遇 上一个，岂不正中下怀。所以杨小北本来已经推车出 了门，耳边忽响起米加珍的声 音，便又折转回家，取了这件雨衣套上。爱情有时候 就是容易让人莫名其妙。 杨小北从他的住处到公司的路上，要过白水河。 白水河的水像别处的水一样， 既不白也不清亮。杨小北原先看报上说现在已没有一 条干净的河流了，他还不信。 自第一次看到白水河，他就信了。白水河上游造纸厂 排放的污水早将河水染得乌 黑。河两边原本有许多垂杨柳，因为水的缘故，也都 在慢慢枯死。有一天米加珍指 着那些杨柳说，树比黄花瘦。说得杨小北大笑，心里 越发喜欢这个女孩儿。而那 时，米加珍的男朋友是蒋汉。 白水河上架着一座桥，上世纪90年代初期修建。 米加珍的外公总说，没修桥 时，水是清的，修完了桥，就站在桥上看着水变黑。 米加珍最早向蒋汉转述这番话 时，蒋汉笑，说你外公净瞎扯，这跟修桥有什么关系 ？明明是造纸厂污染的嘛。米 加珍觉得蒋汉说得在理。可她再向杨小北转述时，杨 小北却说，你外公说 得不错呀。因为有了桥，交通便利了，才会有人在那 里开家造纸厂。因为 开了造纸厂，河水才渐渐发黑。每一件事的背后，其 实都有无数你意想不 到的原因。你外公脑子虽然糊涂，但他的眼光还是比 别人看得更深一层。 米加珍高兴了，觉得更深一层的是杨小北的思想。 但是白水河上的这座桥，却在这个下着小雪的夜 晚悄然坍塌。垮桥的 声音有如惊雷，在这个雪花飞扬的冬夜，却只如一声 轻微的咔嚓，居然没 有被人听到。 白水桥北岸是工业新区。刚刚搬进去几家公司。 杨小北所在的自水 铁艺公司进驻新区已有一个多月。天寒地冻，一路无 人，正是飙车的好 时候，但因天下雨雪，路有点儿打滑，杨小北耳边又 净是米加珍的声音， 所以他骑着摩托并没有风驰电掣。他像以往一样开上 了白水桥，风是冰 凉的，但杨小北的心里却热热乎乎。他觉得自己有着 用不完的力量，这一 切，都源于米加珍。是米加珍的爱情，令他天天都热 血沸腾。杨小北想， 眼下，正是他人生最紧要的时候，虽说紧要，他却如 此幸福。米加珍已经 决定离开蒋汉，从此成为他的女友。现在他只需以胜 利者的身份跟蒋汉摊 牌。 然而，幸福的杨小北却没有像以往一样顺利地驰 车过桥。行至白水 桥中部，他突然觉得天旋地转，蓦然下栽，几乎不及 思索，便听到轰的一 声，他落进了河里。 杨小北在瞬间失忆。不知道是过了几分钟还是几 秒钟，总之他清醒过 来时，全身都痛。他环顾四周片刻，明白了三件事： 第一是他还没有死； 第二是白水桥垮了；第三是雨衣救了他。第一件事让 他倍感庆幸，第二件 事却令他震惊无比，而第三件事则让他心里充满感恩 。如果不是米加珍再 三叮咛，他何曾会穿这件雨衣。而如果他没穿这件雨 衣，在这个寒冷的早 晨，他或许已经走进了另一个世界。白水桥裸露的钢 筋将雨衣钩挂住，使 得他得以漂浮在水面。杨小北慢慢地爬上了岸，失魂 落魄地站在河边。朦 胧间他看到白水桥垮成了一个一个“厂”字，只是那 一撇没那么陡峭。 “厂”字的下部已经伸进水里。杨小北的摩托车就卡 在一块破碎的水泥板 边。一半在面上，一半在水里。 杨小北觉得额上有些痛，他伸手抹了一把，手上 立即黏黏糊糊。之后他又抬了 下腿，腿也痛得厉害。他知道自己已然受伤。他恐怕 这伤会感染，殃及身体甚至面 容，耳边米加珍的声音又响了起来。于是，他顾不上 摩托车，尽着自己最大力气， 一瘸一拐地穿越小路朝医院而去。 杨小北离开不到五分钟，另一辆摩托车以相同的 方式也栽了下去。骑摩托车的 人是蒋汉。蒋汉没有杨小北的运气，他的头扎在杨小 北掉下去的摩托车把手上，当 即昏迷。只几秒钟他的摩托车便沉入水底，沉重的车 身钩挂着蒋汉的棉衣，将他也 带到水下。 其实很快，第三辆车开了过来。这是一辆小汽车 。像前面的杨小北和蒋汉一 样，他也掉了下去。这个倒霉蛋儿叫马元凯。马元凯 没有被摔晕，因为他买的是 一辆二手的桑塔纳。前车主出过车祸，车门一直不好 用。这个坏门在最关键的时候 自动打开。马元凯莫名被甩了出来，落在水泥块上。 他的腿大概是断掉了，疼得钻 心。他不禁嗷嗷地狂号。大约正是这剧痛，令他无法 昏迷。 发现自己的跌落原因是桥垮了，马元凯吓了一跳 。四周无人，他号了几声，知 道眼下只能自己靠自己。于是他忍着钻心的痛，拖着 断腿连游带爬上了岸。在他离 开断桥时，不经意间看到落在那里的摩托车。马元凯 认出那是杨小北的。想起昨晚 和蒋汉一起喝酒，想起蒋汉因失去米加珍的痛苦神情 ，马元凯愤然想，摔死你老子 一点儿也不心疼。 马元凯在河边捡了根粗树枝，拄在手上，走走停 停，沿着土坡上了桥。这一 刻，天还黑着。黎明前的黑暗真是有些漫长。马元凯 想，他妈的，我这样回去要 走到几点啊？想罢，又想在他之前落水的杨小北，不 知他是怎么回去的？一想到这 儿，马元凯突然觉得自己真不能走。因为，如果他走 了，后面再来车呢？他的车门 是坏的，别人难道也会像他这样？必定要被闷在车里 。设若来的车是辆班车呢？马 元凯汗毛都竖了起来，他竟情不自禁打了个寒战。他 想他就是天大的胆，也不敢看 到河上到处漂着死人。P1－3