狐狸之死/户川幸夫动物小说

作者简介

内容简介

村里的人们抬着门板，沿着河堤上的芦苇丛慢慢 地朝下游走。门板上抬着的是政实，政实的脸已经变 成死灰色了。 我们这群孩子呆呆地望着政实。 这是发生在很久以前——大概四十五年前的事了 。 政实的身体被河水泡得鼓鼓的，根本认不出是他 了。他身上的红色兜裆布的一侧松散开来，像荞头一 样的小*子从那里耷拉着露了出来。夕阳正好照在政 实的小**上，但是，我们这群孩子谁都笑不出来。 我也没有笑。 大人们小心谨慎地抬着门板，就像抬着一件宝贝 ，默不作声地走着。扶着门板的一端，脚步踉跄的是 政爷爷。 那一行人经过我们这群孩子面前的时候，只有政 爷爷发出奇怪的“唏、唏”声，他是强忍着不哭出声 来。 那声音就像猫头鹰发怒时发出的声音。 政爷爷走着，却紧闭着眼睛。大颗大颗的泪珠， 穿了线似的，从他紧闭着的眼缝间滚落下来。 政爷爷的脸上挂满了泪水，可他根本没去擦一下 。 政爷爷身材高大，脸膛红润，头上依然梳着传统 的发髻。爱喝酒的政爷爷哭了，这是我亲眼看见的。 人们走了过去。 跟在队伍*后面的是阿噗，她咯咯笑着跟着走过 来。阿噗用绳子拎着一只喜鹊，那喜鹊大概是她在河 滩上捡的。 没有人和她搭话，但阿噗依然一个人咯咯地笑。 阿噗的头发乱糟糟的，光着脚。她二十七八岁了 。上小学的时候她得了脑膜炎，然后就变成了这个样 子。她总是说“妈妈，饭饭、噗（妈妈，吃饭吧）” ，于是，她就有了“阿噗”这个绰号。大家不知道她 的真名叫什么。 大川这条河正好把我们锅岛本村和相邻的川上村 分隔开来，这是一条大河，河水清澈。 夏天，这里就是我们这些孩子*好的戏要地点。 河里的水流不急，河*上铺满了细沙。但是，整 条大河有一处危险的地方，那地方的河水打着旋涡。 堤坝上是成片的赤松，都是些有年头的老树了。 其中有一棵巨大的古松。那棵大松树的树干我们四五 个孩子手拉手才能抱住。大松树罩下一片浓荫，树下 变得昏暗昏暗的。 据说，水獭就住在那里。政实也是在那里淹死的 。 第二天，举行了政实的葬礼。我的爷爷是村长， 他扯着沙哑的嗓门指挥村里的人安排葬礼。 遇上这种时候，村里的男男女女都集合起来了， 尤其是妇女们都在忙乎。有的热酒，有的洗碗，有的 把煮好的菜装盘，原本一个人干的活，大家一起动手 ，转眼间就弄妥当了。 寺庙在村子中间。隔壁川上村的和尚赶来了。因 为我们村的寺庙里没有和尚。 就连阿噗也来了，她坐在院子的地上，吃着别人 给她的熟菜。 知了一片聒噪。 诵经结束，酒菜端了上来。 我们这些小孩有没有去上炷香，这个，已经记不 清了。 政爷爷长得魁梧高大，算得上村里首屈一指的大 男人。那天，政爷爷也喝了不少酒，脸却没红，一副 郁郁寡欢的寂寥模样。 政爷爷大概六十出头，头顶稀疏。他把侧面和后 脑上的白发集中起来，扎了一个小辫，在脑后挽成一 个传统的发髻。 那时候是大正三年，还梳着传统发髻的男人，我 们村里也就只有政爷爷一个了。 “政吉，你是主人啊，得振作起来像个主人样！ ”爷爷从大殿走出来，语气严厉地大声对政爷爷说。 P3－7