残雪

作者简介

时卫国，先后毕业于中国山东大学和日本东京都立大学研究生院，拥有东京都立大学论文博士学位，专攻日本语言文学及汉日对比语言学，现为日本国立爱知教育大学教育学部教授、研究生院教授。主要译著有津村节子的《冬虹》、立原正秋的《狂花》、《血与沙》、《蔷薇公馆》、《能剧世家》、《春钟》、《残雪》等。 立原正秋(1926-1980)，目本当代流行小说作家。1961年获得第二届近代文学奖，1966年获得55届直木奖，曾任第七届《早稻田文学》总编辑。以擅长性描写与爱情题材的创作驰誉日本文坛，代表作有《薪能》、《剑崎》、《漆之花》、《白罂粟》、《能剧世家》、《剑与花》、《残雪》、《冬旅》、《美丽的城》、《那年冬天》等。

内容简介

出了北镰仓站，沿着镰仓街道，朝小袋谷方向走 一百来米，左边有家木材店。里子牵着克男的手，沿 着木材店前面的路向左拐。那里就是谷户了。沿途右 边有条小河，路两边幽静地分布着人家。有四个月没 回娘家了。 去谷户的路翻过山，一直通到原。在这一带的山 上，春天，山樱将朦胧的天空点缀得绚丽多彩；秋天 ，红叶则把山坡染得通红。尽管说是枫叶，其实枫类 少，大部分是黄栌。不过在温暖的湘南地区，四季还 是比较分明的。 路边的樱花盛开了。里子突然停住脚步，朝着樱 花望去。樱花晶莹地融入午后的空中。里子的思绪没 有向空中扩散，而是凝聚在樱花下面。里子凝视着樱 花，觉得束手无策，怎么跟家人说呢？六年前的秋天 ，当她离开娘家嫁给工藤保之时，怎么也没想到会带 着痛苦沿着谷户这条路回来。 河上搭着几座小桥。里子向右拐，走过第一座桥 。再走一会儿，就能看见娘家的竹片篱笆了。 里子在娘家门前停了几秒钟，仰头看了看写着“ 朝永弘资”的门牌。这里虽然是自己的娘家，但里子 却感到困惑。脑海里闪现出哥哥弘一和嫂子牧子的面 孔。也许应该早想个办法……后悔也来不及了。这里 虽然是娘家，但不是她该回来的地方。 要在平时的话，推开门，说声“打扰一下”，就 可以进屋，今天却是犹豫不决。这个星期发生的事必 须要告诉家人，真发愁。 不一会儿，妈妈明子出来了。 “哎呀，这不是里子吗，怎么傻愣在那儿？快进 来吧！你这孩子可真怪啊。” “谢谢！大家都好吗？” “我们都很好哇！” 明子想要说什么，但又没说出来。里子知道，这 个星期自己的脸色已经显得憔悴了，就是化妆也瞒不 了人。 当里子走进起居室，把视线移到院子里时，心里 才平静下来。这里是她熟悉的院子，但是对她这样一 个在东京住公寓的人来说，树木的色彩有点太浓了。 明子一边沏茶，一边告诉女儿牧子带佣人幸江买 东西去了。 马醉木垂着白穗，三叶杜鹃已经开起来了。眼前 仲春的情景让人觉得眼花缭乱。里子有一种被抛弃的 感觉。 “妈，让我在这儿住两天吧！” 里子眺望着院子说。 “行啊。怎么啦？” “我累极了。” 说完以后，里子感到一阵空虚。 明子不问有什么事，而问怎么啦。她相信女儿， 从来没有怀疑过女儿。她在厨房里教女儿怎样不用计 量器做饭，女儿也正是在这种环境下成长起来的。实 际上朝永家厨房里的计量器只是在商人送货时，只用 来称分量而已，除此之外，没什么用处，做饭时完全 凭眼睛和直感。就是在学茶道和花道时，也不让她光 学时髦的外表。明子让女儿跟她做姑娘时曾经教过自 己的禅僧学茶道和花道，这样培养出来的女儿不至于 毁于一旦。 听见后门开了，孩子们的喧闹声随即冲进来。克 男扔下咬开的煎饼，循声跑去。可能是弘一的两个孩 子放学回来了。“洗手！”传来大人的声音，好像是 牧子跟他们在一起。 “过后再听你讲吧。你要是累了，就在这儿住几 天吧。” 明子站起来，朝后门走去。女儿刚才说“累极了 ”时，态度并不轻率，明子这才放了心。她觉得女儿 确实是累了，莫非是夜里让丈夫纠缠的？明子之所以 这样想，是因为她想起了丈夫弘资三十来岁的时候。 那时彼此在各个方面都追求和谐。如今女儿已经生了 孩子，是个成熟的女人了。明子从女儿那里看到了她 自己的过去。 先前在院子里徘徊的兰鹊，此刻正在向着茂密的 树丛款款走去。里子一边用眼睛追着兰鹊，一边提醒 自己：这可不是做梦！八天前的上午，她从柜子的小 抽屉里发现了丈夫留给她的信。丈夫在公司里除了出 差以外，从来没在外边过过夜，可是他昨晚没回家。 那天早晨，里子醒来时，又想起丈夫昨晚没回来，心 里忐忑不安，觉得不应该这样。脑海里闪现出户坂千 枝那副妖艳的面孔。里子这天要去幼儿园给孩子办理 入园手续，她把前一天洗好的衣服熨了熨，正想把丈 夫的手绢放进小抽屉时，发现了丈夫的信。朝永里子 ： 对不起！我是个无用的男人，你是个非常出色的 妻子。不是你不好，我确实是个无用的人。要了份离 婚登记表，你给盖个章就可以离婚。拜托！ 工藤保之 三月二十八日P1－3