缘缘堂

作者简介

丰子恺（1898—1975），原名丰润，浙江桐乡石门镇人，我国现代画家、散文家，美术教育家、音乐教育家和翻译家，是一位多方面卓有成就的文艺大师。解放后曾任中国美术家协会常务理事、美协上海分会主席、上海中国画院院长、上海对外文化协会副会长等职。被国际友人誉为“现代中国最像艺术家的艺术家”。丰子恺的漫画作品内涵深刻，耐人寻味，深受人们的喜爱。他一生出版的著作达一百八十多部，几十年沧桑风雨中保持一贯的风格：雍容恬静。其中优《给我的孩子们》《白鹅》《手指》《竹影》《山中避雨》《渐》《送考》等多篇文章入选中小学课本。

内容简介

我的孩子们！我憧憬于你们的生活，每天不止一次！我想委曲地说出 来，使你们自己晓得。可惜到你们懂得我的话的意思的时候，你们将不复 是可以使我憧憬的人了。这是何等可悲哀的事啊！ 瞻瞻！你尤其可佩服。你是身心全部公开的真人。你什么事体都像拼 命地用全副精力去对付。小小的失意，像花生米翻落地了，自己嚼了舌头 了，小猫不肯吃糕了，你都要哭得嘴唇翻白，昏去一两分钟。外婆普陀去 烧香买回来给你的泥人，你何等鞠躬尽瘁地抱他，喂他；有一天你自己失 手把他打破了，你的号哭的悲哀，比大人们的破产，失恋，broken heart( 心碎)，丧考妣，全军覆没的悲哀都要真切。两把芭蕉扇做的脚踏车，麻雀 牌堆成的火车，汽车，你何等认真地看待，挺直了嗓子叫“汪——”，“ 咕咕咕……”，来代替汽笛。宝姐姐讲故事给你听，说到“月亮姐姐挂下 一只篮来，宝姐姐坐在篮里吊了上去，瞻瞻在下面看”的时候，你何等激 昂地同她争，说“瞻瞻要上去，宝姐姐在下面看！”甚至哭到漫姑…面前 去求审判。我每次剃了头，你真心地疑我变了和尚，好几时不要我抱。最 是今年夏天，你坐在我膝上发见了我腋下的长毛，当做黄鼠狼的时候，你 何等伤心，你立刻从我身上爬下去，起初眼瞪瞪地对我端相，继而大失所 望地号哭，看看，哭哭，如同对被判定了死罪的亲友一样。你要我抱你到 车站里去，多多益善地要买香蕉，满满地擒了两手回来，回到门口时你已 经熟睡在我的肩上，手里的香蕉不知落在哪里去了。这是何等可佩服的真 率，自然，与热情！大人间的所谓“沉默”，“含蓄”，“深刻”的美德 ，比起你来，全是不自然的，病的，伪的！ 你们每天坐火车，坐汽车，办酒，请菩萨，堆六面画，唱歌，全是自 动的，创造创作的生活。大人们的呼号“归自然！”“生活的艺术化！” “劳动的艺术化！”在你们面前真是出丑得很了！依样画几笔画，写几篇 文的人称为艺术家，创作家，对你们更要愧死！ 你们的创作力，比大人真是强盛得多哩：瞻瞻！你的身体不及椅子的 一半，却常常要搬动它，与它一同翻倒在地上；你又要把一杯茶横转来藏 在抽斗里，要皮球停在壁上，要拉住火车的尾巴，要月亮出来，要天停止 下雨。在这等小小的事件中，明明表示着你们的小弱的体力与智力不足以 应付强盛的创作欲、表现欲的驱使，因而遭逢失败。然而你们是不受大自 然的支配，不受人类社会的束缚的创造者，所以你的遭逢失败，例如火车 尾巴拉不住，月亮呼不出来的时候，你们决不承认是事实的不可能，总以 为是爹爹妈妈不肯帮你们办到，同不许你们弄自鸣钟同例，所以愤愤地哭 了，你们的世界何等广大！ 你们一定想：终天无聊地伏在案上弄笔的爸爸，终天闷闷地坐在窗下 弄引线的妈妈，是何等无气性的奇怪的动物！你们所视为奇怪动物的我与 你们的母亲，有时确实难为了你们，摧残了你们，回想起来，真是不安心 得很！ 阿宝！有一晚你拿软软的新鞋子，和自己脚上脱下来的鞋子，给凳子 的脚穿了，划袜立在地上，得意地叫“阿宝两只脚，凳子四只脚”的时候 ，你母亲喊着“龌龊了袜子！”立刻擒你到藤榻上，动手毁坏你的创作。 当你蹲在榻上注视你母亲动手毁坏的时候，你的小心里一定感到“母亲这 种人，何等杀风景而野蛮”吧！ 瞻瞻！有一天开明书店送了几册新出版的毛边的《音乐入门》来。我 用小刀把书页一张一张地裁开来，你侧着头，站在桌边默默地看。后来我 从学校回来，你已经在我的书架上拿了一本连史纸印的中国装的《楚辞》 ，把它裁破了十几页，得意地对我说：“爸爸！瞻瞻也会裁了！”瞻瞻！ 这在你原是何等成功的欢喜，何等得意的作品！却被我一个惊骇的“哼！ ”字喊得你哭了。那时候你也一定抱怨“爸爸何等不明”吧！ 软软！你常常要弄我的长锋羊毫，我看见了总是无情地夺脱你。现在 你一定轻视我，想道：“你终于要我画你的画集的封面！” 最不安心的，是有时我还要拉一个你们所最怕的陆露沙医生来，叫他 用他的大手来摸你们的肚子，甚至用刀来在你们臂上割几下，还要叫妈妈 和漫姑擒住了你们的手脚，捏住了你们的鼻子，把很苦的水灌到你们的嘴 里去。这在你们一定认为太无人道的野蛮举动吧！ 孩子们！你们真果抱怨我，我倒欢喜，到你们的抱怨变为感谢的时候 ，我的悲哀来了！ 我在世间，永没有逢到像你们样出肺肝相示的人。世间的人群结合， 永没有像你们样的彻底的真实而纯洁。最是我到上海去干了无聊的所谓“ 事”回来，或者去同不相干的人们做了叫做“上课”的一种把戏回来，你 们在门口或车站旁等我的时候，我心中何等惭愧又欢喜！惭愧我为什么去 做这等无聊的事，欢喜我又得暂时放怀一切地加入你们的真生活的团体。 但是，你们的黄金时代有限，现实终于要暴露的。这是我经验过来的 情形，也是大人们谁也经验过的情形。我眼看见儿时的伴侣中的英雄，好 汉，一个个退缩，顺从，妥协，屈服起来，到像绵羊的地步。我自己也是 如此。“后之视今，亦犹今之视昔”，你们不久也要走这条路呢！ 我的孩子们！憧憬于你们的生活的我，痴心要为你们永远挽留这黄金 时代在这册子里。然这真不过像“蜘蛛网落花”略微保留一点春的痕迹而 已。且到你们懂得我这片心情的时候，你们早已不是这样的人，我的画在 世间已无可印证了！这是何等可悲哀的事啊！P2-4