赫拉巴尔之书(精)

作者简介

余泽民，作家、文学翻译家。中国作家协会会员，北京作家协会会员。1964年生于北京。1989年毕业于北京医科大学临床医学系，同年考入中国音乐学院音乐学系攻读艺术心理学硕士研究生。1991年移民匈牙利，现定居布达佩斯。 主要译著：凯尔泰斯·伊姆莱《英国旗》《命运无常》《另一个人》《船夫日记》，马洛伊·山多尔《一个市民的自白》《烛烬》等。长期主持《小说界》“外国新小说家”栏目。 主要著作：中篇小说集《匈牙利舞曲》，长篇小说《狭窄的天光》，文化散文《咖啡馆里看欧洲》《欧洲醉行》《欧洲的另一种色彩》《碎欧洲》《北医暖记忆》等。

内容简介

两位天使，他们彼此使用天使的语言进行交谈( 难道他们还能用其他的语言？)，他们俩化身为年轻 男子，其中一位叫勃拉日，另一位的名字是卡博尔， 不过所有的人，包括上帝在内，都管卡博尔叫裘裘。 “裘裘，你最好下去调查一下，如果你不介意的 话，去看看这帮家伙究竟在打着上帝的旗号干些什么 勾当……要当机立断，沉稳机警，而且还要小心谨慎 ，你知道应该怎么办……自由意志，加上深思熟虑， 还有那一大套老生常谈。你带一个人去吧……两个人 搭伴总比一个人要好。” “要他当证人吗？” “现在你存心跟我抬杠是不是，裘裘？你这个调 皮鬼，我知道你肚子里的花花肠子。不要跟我耍心眼 儿，也别跟我说这么多废话。用不着你刨根问底。你 到底想要知道些什么？你别想逼我怎么样，你听明白 没有？” 上帝的话不会让任何人感到吃惊，从来不会搅乱 世界万物的安宁，他的话，就连粒尘埃都沾不上，要 知道，天使不会讲上帝的语言，他们只会讲级别较低 的人类的语言、动物的语言、植物的语言、水晶的语 言、分子的语言、原子的语言——但是给我闭嘴！你 究竟想要知道些什么？你不能把世界分解为更加微小 的元素，我们由于能量而剧烈膨胀，在这里局部并不 见得就小于整体，这是宇宙之舞，虚无与形状的崭新 关系，哎呀，对了，这还跟时间与空间有关，我们所 讲的并不是存在与行动本身，而是关于存在与行动的 趋势，世界的前后首尾互相连接，浑然一体，屁股的 位置就是脑袋，反过来也一样；即使上帝蜷在众轻子 的荣耀之中，蹲在原子核的中央，恐怕也不会让谁吃 惊——也就是说，天使们还会说希腊语，当然还通晓 军事密码，由此推测，他们还懂一点有限代数，正因 如此，上帝被迫使用天使的语言与天使讲话。 现在我忽然想起来了，上帝只能用自己的语言跟 自己讲话，因为没有谁能在上帝之上，如果真有，那 么那个人将会成为上帝，或许直到现在，这件事都是 如此滑稽。所以说，上帝的语言是自恋的语言(这是 一种沉默的语言，嘘，切莫声张)。这样挺好，否则 我们会遇到很大的麻烦，假如上帝不爱自己的话，他 必定会想出招数，让我们也丧失相互同情的理由。我 们，作为上帝的孩子，我们将会继续相互报复；不然 的话，一切都将在眨眼之间，在优雅而悚然的短暂一 瞬化为灰烟。在我看来，上帝(“就像海洋一样”)有 着史诗般的禀性。 在问世于公元3世纪的多部《次经》里，都不遗 余力、耸人听闻地描绘了天使的语言，尤其是对令人 震惊的大天使米迦勒和弑兄的塞斯的残忍天性与拙劣 手段大加渲染(“他们只难过了几天，等等”)，最完 整的记述见于希尔德斯海姆市G.奥姆斯出版社1966年 再版的《启示录·次经》的第24—33页。巴特不无讥 讽地注释说：“仿佛维特根斯坦在濒死的病榻上返回 到逻辑哲学的命题。我的朋友们，天使的语言并不是 什么胜利者的语言。” 我们有理由举一反三。 街上的人们交头接耳地悄声闲谈。“他们是谁？ ”“他们来找谁？”“也许他们是冲我来的？”情况 总是这样发生，无辜代替现实，隐伏的敌意代替无辜 ，恐惧代替敌意。然而，人们不可能永远生活在恐惧 里，停在那里的汽车在停了一段时间之后终于开走了 ，于是无辜重又代替了恐惧。无产阶级专政后期的温 和变种。 坐在挂着A1(政府的)车牌的“拉达”轿车里的那 两个寡言少语的年轻男子，起初并没有引起周围人的 注意。在城市的这个角落里，至今保存的与其说是痕 迹或碎片，不如说是阴影……实际也不是保存下来的 ，只不过是将记忆投在坐落在那儿的乡镇村庄，而后 溶解到那个世纪二十年代末的大都市里。 P21-23