我和父亲之间/名家散文自选集

作者简介

陈建功，广西北海人，毕业于北京大学中文系。曾任作家出版社社长，中国作协*组成员、**处**，中国现代文学馆馆长，中国作家协会副**。第十届、十一届全国政协委员，第十二届全国政协**。 代表作：短篇小说集《迷乱的星空》、中短篇小说集《陈建功小说选》《丹凤眼》、中篇小说《鬈毛》、中篇小说集《前科》、散文随笔集《从实招来》《北京滋味》、长篇小说《皇城根》（合作）等。 作品曾获全国**小说奖以及其他重要奖项，并被译成英、法、*等文字在海外出版。作品《找乐》《丹凤眼》《飘逝的花头巾》等被改编为电影和电视剧拍摄上映。

内容简介

我和父亲之间 20多年前，1994年9月5*凌晨，父亲因脑溢血突 发病逝于张家界的一家宾馆。父亲那时已从北京调到 广州工作，是为出席湖南籍已故经济学家卓炯的学术 研讨会而去那里的。上午，接到噩耗，我先是飞往广 州，又和父亲单位的领导以及几位亲属一起飞往长沙 。多亏湖南省有关方面鼎力相助，派车送我们赶赴湘 西，料理丧事。 “养在深闺人未识”的张家界，自从被吴冠中先 生推崇，后又经摄影家陈复礼等人传扬，到了20世纪 90年代，已是名满天下了。我对它当然也心仪久矣。 然而谁能想到，自己竞以这样一种方式到了那里。 自此很长一段时间，不愿提张家界，不愿提武陵 源，不愿提索溪峪。 那是我的伤心哀痛之地。 再往前数十年，1984年，我失去了母亲。十年后 ，我又失去了父亲。令人不胜唏嘘的是，父母的离去 都如此突然，连抢救时的焦虑都不容儿女们承担。母 亲离去时我在南京，那是到《钟山》杂志讨论《找乐 》的定稿事宜。离京前**我还回到家里去看她，没 想到第二天飞机还没在南京落地便已得到我母亲因心 脏病突发而逝的消息。而父亲，竟是在异乡终老。这 种方式恰如父母的一贯作风，他们一生不愿给任何人 添麻烦，包括自己的子女。 父母的一生并没有多少传奇性。父亲**令我吃 惊的事迹，至今我还将信将疑：1949年，我妈怀上我 不久，他就离开家乡北海，远赴广州求学。据说那一 次远行很有些惊心动魄——几天以后他只剩一条短裤 ，狼狈不堪地回到家里。他说船至雷州半岛附近遇到 了台风，船被打翻，他抓住一块船板，凭借过人的水 性而逃生。“你知道台风来时那海浪有多高？足有四 五层楼高呀！”这故事是他教我游泳时说的，我当时 就质疑他讲这个故事只是为了给我励志。那时我还不 到8岁，可见就已经不是“省油的灯”。当然，那一 年，我爸*终还是从北海来到了广州。不久，广州就 成为***治下“明朗的天”，他顺风顺水被吸纳进 新中国培养人才的洪流，进入了南方大学。而后，他 又被送到北京，在人民大学读研，*后留在那里任教 。我爸离开北海不久，北海也解放了，我妈也和全中 国的热血青年一样，被时代潮流裹挟进来，先是在北 海三小做副教导主任，随后也获得到桂林读书的机会 。她毕业于广西师范学院中文系，毕业后被分配到北 京工作。 1957年，父母应该是在北京团圆了。夏天，父亲 回家乡接祖母和儿女上北京，我才**次见到父亲， 那时我已经跟着祖母长到8岁。“留守儿童”忽然发 现，时时被祖母挂在嘴边的“爸爸”回来了！其实此 前我已无数次看过父亲的照片，并向同龄人炫耀。在 那照片里，爸爸穿着黑呢子大衣，头戴皮帽，站在雪 地上，一副英气逼人的模样。就是为了找这个人，我