时间的答案

作者简介

"卢思浩 作家。 已出版作品：《你要去相信，没有到不了的明天》《愿有人陪你颠沛流离》《离开前请叫醒我》 《你也走了很远的路吧》 新浪微博：@卢思浩 微信公众号：卢思浩/KveinLu_ "

内容简介

\"第一章 对于别人而言很简单的事，对我来说就很难。 比如在周遭世界里找到属于自己的位置这件事。 小时候身体不好，大部分时间都不得不在医院度过，我唯一能看到的风景，不过是病床外的杨树，再往外边看就只剩下围墙。记得好不容易出院回家的那天夜里，我又发烧了，烧得迷迷糊糊，奶奶背着我一路跑到医院，我伏在她背后看着路灯，心想，原来每个路灯之间的距离都这么远，不知道什么时候才能够靠自己的力量走过去。医院弥漫着刺鼻的药水味，穿着白大褂的医生神色匆匆，仿佛多说一句话的时间都没有。我住在一个多人病房里，他们的对话离我太遥远，又没有兄弟姐妹陪伴，只好靠自言自语来消磨时间，那不是单纯地自己随便说些什么，而是一人分饰两个角色，自己跟自己对话。 我日夜盼着可以正常上学，想要找到同龄人说说话，终于身体好了些，父亲就带着我搬到了市区。到班级时，所有人正聚在一起说话，看到我瞬间安静下来，老师让我介绍自己，我看着陌生的脸孔，准备好的话都不翼而飞，支支吾吾地什么话都说不出来。事后回想起来，这是再糟糕不过的开场。 我们班是学校的重点班，第一次月考后老师发试卷，边报着名字和分数边说：“大家考的都不错，但有些同学拖了后腿，希望这些同学能够自觉，不要做害群之马，影响我们班级的升学率。”他手里还剩下三四张试卷没有发，其中就包括我的那份。他虽没有明说，但我觉得自己就是他所说的那些人之一。我灰溜溜地领完试卷，头很低地走回座位。下课时听到同学们讨论我，他们说话很小声，但我还是听到了：“那么多班级不去，为什么偏偏要转来我们这儿？”都是诸如此类的话。哪怕是现在想到“害群之马”这个词，我还是禁不住感到耻辱。加上那时的我面色苍白，身体瘦弱又笨手笨脚，连话都说不清楚，那之后我就成为了同学们取笑的对象。 他们认为我是一个从乡下来的转校生，成绩差又没什么见识。最让我难以接受的是，我意识到他们说的是对的，无从反驳。在他们下课可以自然聚在一起说话的时候，我只能呆呆地坐在座位上，不知道自己能和谁说话。 这期间唯一开心的事，是拥有了一款属于自己的MP4，我很喜欢这个既可以放歌又可以放电影的机器，所有的音乐播放器都是这世上伟大的发明。现在回忆过往才发现，我好像从小就很喜欢音乐，它让我的身边不至于过分安静，就像是有人通过音乐在对我说话一般。但严厉的父亲不会给我买这样的东西，在他眼里这些玩意儿只会影响学习。我只好缠着偶尔来市区看我的奶奶偷偷买了一个，小心翼翼地不让父亲发现。 那时我想着总有一天能融入这个集体，能跟上他们的步调，能找到可以说上话的朋友。 我至今仍记得这个愿望彻底破灭的那一天。 那天大家聚在一起聊起MP4的话题，我也按捺不住地拿出自己的MP4，跟大家说起自己平时听的歌，这是我生活中唯一闪着光的东西。我没有发现周围突然安静了下来，也没有发现同学异样的眼神，就这么自顾自地说着，直到一个同学走到我身边问我：“你的MP4能给我看看吗？”我才发现身边安静得可怕。 看完后他一声不吭地走回座位，身边的人窃窃私语起来，我搞不清楚怎么回事，纠结了一个下午。 到了晚上我才知道到底发生了什么。 我正收拾着课本，准备找一首歌在回家的路上听，听到班长喊我的名字让我去一趟办公室，那瞬间有些恍惚：一直以来我在班里就如同一个透明人般存在，他们从没有叫过我的名字。打开办公室的门，就看到了父亲，他一脸严肃地跟老师正说些什么，我下意识地藏起耳机，刚想问他怎么会来。 突然“啪”的一声，一个巴掌落到脸上，这巴掌把老师都震慑住了，我只听到父亲不由分说地说：“你还学会偷同学的东西了？” 我根本不知道是怎么回事：“我偷什么了？” “还说没偷？”他看到了耳机，一把拉了出来，“这是什么？” 他的脸上写满了愤怒，根本不等我开口，就生拉硬拽强迫我低头向老师道歉。我怎么也不肯过去，站在原地涨红了脸。 又一个巴掌打过来，我只觉得脸上一阵火辣，剩下的什么都感觉不到。我楞在原地，犹如被平地里惊起的一道雷劈中，脑袋嗡嗡作响，喉咙里像卡了根刺，什么话都说不出来。老师连忙走了过来，把我父亲劝住了，他才稍稍缓和了一点情绪。 “事情也不一定就是那样。”老师说。 “我回家好好教育他。”父亲说道，“太让我丢脸了！” 在父亲心目中事实到底如何压根就不重要，我的心情也不重要，重要的只是这件事情让他觉得丢脸了，仅此而已。 回家的路上，父亲强压着怒火，一言不发，到了家中母亲问发生了什么，父亲不作声，我也不肯说话。母亲什么都不知道，却对我说：“你给你爸认个错，干吗跟你爸过不去。” 我再也受不了所发生的一切：为什么他们都不等我开口说话，就认定了是我的错？这样的家我一秒也待不下去，在母亲做饭时，我趁着父亲不注意偷偷溜出了家门。 我用尽所有的力气一路奔跑，跑到再也跑不动时，几乎是整个人瘫倒在马路边的台阶上。周围人来人往，有人用疑惑的眼神看着我，我却什么都感觉不到，感觉不到风，也听不到马路上有车开过的声音。坐下后我试图理清整件事的来龙去脉，能想到的就是那个同学以为是我偷了他的MP4，于是告诉了老师。可为什么老师都不先找我了解事情真相？为什么同学只是看了一眼就觉得是我偷的？只是因为我是从乡下来的什么都不懂的孩子吗？难道在他们心中我就是这样的人吗，那我在父亲眼里又是什么呢？ 想到这里，我身边仿佛有着无数道高墙，它们高高地耸立着，遮住了最后的一缕光，只留下一片漆黑。 过了很久，我才站起身，木然地走在街道上，一路沿着家的反方向走，下意识地走到了音像店门口。我想起了曾经听的歌，从货架上找到一张卡带，问老板借了复读机。耳机里传来了熟悉的音乐时，我眼前浮现出小时候的那个自己，被困在医院的病床上的那个自己。到头来能跟我说话的，只剩下音乐而已。 \" "★这是一个关于选择和成长的故事，也是一个关于失去和接受的故事。六个性格迥异的年轻人，面临各自的人生分岔路口，有人挣扎有人痛苦，有人放弃有人前行，如果是你，你会怎么选？ ★卢思浩2019年全新长篇小说，备受读者期待； ★内外双封，精美四色内插，希望读完这本书的你可以与曾经的自己和解，在成为更好的自己的路上继续努力。 "