木麻黄树(精)/毛姆文集

作者简介

英国小说家威廉·萨默赛特·毛姆，是一位成功的多产作家，在长篇小说、短篇小说和戏剧领域里都有建树。不过毛姆本人对自己的评价却很谦虚：“我只不过是二流作家中排在前面的一个。”毛姆*知名、*畅销的小说《人性的枷锁》（1915）在其去世前的销量就已超过了一千万册。除长篇外，毛姆还是一个出色的短篇小说家，他的短篇小说有一百多部。1946年，毛姆设立了萨姆塞特·毛姆奖，奖励**的年轻作家，鼓励并资助他们到各处旅游。1952年，牛津大学授予毛姆名誉博士学位。1954年，英王室授予他“荣誉侍从”称号。1965年12月16*毛姆在法国尼斯去逝。

内容简介

赴宴之前 斯金纳太太做事情喜欢守时。她早早地穿戴整齐 ，身上那件黑色的真丝外套既适合她的年龄，又适合 她为死去的女婿服丧。此时，她还要戴上一顶帽子。 对于这一点，她有点儿犹豫，因为帽子上装饰的白鹭 羽毛很可能会引起一些朋友尖锐的非议，而她去赴宴 时又免不了会碰上这些朋友；要获得这些羽毛，就必 须杀死那些美丽的白鸟，而且必须在它们交配的季节 ，这话听起来多吓人呀；可话又说回来，这些羽毛真 的很漂亮、时髦，不戴上的话岂不是太愚蠢了，而且 要是被她女婿知道，准会伤了他的感情。他从婆罗洲 那么远的地方把羽毛带回来，不就是为了让他岳母开 心嘛。当时，凯瑟琳的神情似乎就不那么喜欢，如今 噩耗传来，她一定后悔当初不该那样，不过凯瑟琳从 一开始就没有真心喜欢过哈罗德。斯金纳太太站在梳 妆台跟前，戴上了那顶帽子，然后用一枚镶着一颗大 圆珠子的发针把它固定住。毕竟，这是她仅有的一顶 漂亮帽子。要是有人跟她说起这几根羽毛的事儿，她 自然知道如何应对。 “我知道这种事很吓人，”她会说。“我自己是 **想不到要买这些羽毛的，是我可怜的女婿*后一 次回国探亲的时候带回来的。” 这样就解释了她拥有这几根羽毛的理由，也为她 戴这几根羽毛找到了借口。她的那些朋友一向都很和 善。斯金纳太太从抽屉里拿出一块干净手帕，在上面 洒了几滴古龙水。她从来不用香水，因为她觉得使用 香水有点儿轻佻，但古龙水却让人神清气爽。她差不 多打扮好了，于是抬起头，眼神越过梳妆镜，朝窗外 望去。卡农·海伍德**要举办一个花园宴会，而且 赶上了个好天气。风是暖暖的，天是蓝蓝的；树上还 没有褪尽那早春的绿意。小外孙女正在屋后狭长的花 园里忙着把自己那片小小的花*弄得松软一些；斯金 纳太太看在眼里，脸上露出一丝微笑。她希望琼的脸 色不要那么苍白，有很长一段时间他们错误地把这孩 子留在热带地区。这么小的年纪，成天板着脸，从没 见她蹦蹦跳跳的天真样儿。这时，小女孩正悄悄地独 自玩着游戏，给花圃里的花浇水。斯金纳太太轻轻地 拍了拍自己的前襟，然后拿起手套，走下楼来。 凯瑟琳坐在窗前的写字台边，忙着整理几张名单 ，因为她是妇女高尔夫俱乐部的名誉秘书，碰到有竞 赛的时候，就会有一大堆事情要做。可即使这么忙， 她还是早就准备好了参加宴会。 “你*终还是穿上这件套衫啦，”斯金纳太太说 。 吃午饭的时候，她们就为凯瑟琳到底应该穿这件 套衫还是那件黑绸衫讨论了好一会儿。那件套衫黑白 相间，凯瑟琳觉得比较时髦，不过不太像服丧的样子 。但米莉森特却赞成穿这一件。 “我们干吗都要穿得像刚从葬礼上回来似的，” 她说。“哈罗德都死了八个月啦。” 斯金纳太太觉得这话听着有点儿不顺耳。米莉森 特从婆罗洲回来以后，举止态度都不太正常。 “你不会现在就脱掉丧服吧，亲爱的？”她问道 。 米莉森特没有正面回答她的问题。 “现在人们服丧跟从前木一样啦，”她说道。她 停了一下，继续说话。她说话的语气，斯金纳太太觉 得很是奇怪。凯瑟琳也明显地注意到了这一点，因为 她也用不解的眼神瞟了姐姐一眼。“我敢肯定，哈罗 德也*不会要我永远为他服丧的。” “我早就穿戴好了，因为我有事要跟米莉森特说 ，”凯瑟琳答道，算是对母亲那种怀疑眼光的回应。 “哦，是吗？” 凯瑟琳没有解释。她把那几张名单放在一旁，皱 起眉头，把一位女士寄来的信又读了一遍。那位女士 在信里投诉委员会不公平，竟然把她应得的让棍数目 从二十四减到十八。作为妇女高尔夫俱乐部的名誉秘 书，必须具备相当的智慧。遮阳篷使屋子里感觉阴凉 。斯金纳太太戴上她那副崭新的手套，看着哈罗德生 前托她保管的那只硕大的、染得光彩照人的木制犀鸟 ；她觉得这个标本有点儿奇特，而且粗野，但哈罗德 却对它十分珍爱。它带有一点**的意味，连卡农· 海伍德也对它倍加赞赏。沙发靠着墙，墙上是几件马 来人的土制**，但她忘记了它们的名称。几张随手 放置的小桌上，到处摆放着哈罗德在不同的场合送给 他们的银器和铜器。她以前一直喜欢哈罗德，因此两 眼不由自主地移向钢琴上方，那上面原本有他的照片 ，旁边还有她两个女儿、外孙女、姐姐和外甥的几张 照片。 “唉，凯瑟琳，哈罗德的照片哪儿去了？”她问 道。 凯瑟琳环顾四周。照片已经不在原来的地方了。 “有人把它拿走了吧，”凯瑟琳说。 她惊讶而疑惑地站起身来，走到钢琴边上。几张 照片的位置已经重新安排过，它们之间看不出有什么 空缺。 P1-3 《木麻黄树》是英国“伟大的短篇小说家”、“故事圣手”毛姆的一部短篇小说的代表作，收录了他出色的六个短篇。这些小说篇幅大致相当，介于中篇和短篇之间，并都以马来亚、婆罗洲为背景，生动地描写了一些西方人（大多数是英国人）在远东殖民地的经历，特别描写了他们在与原来所处的西方文明世界隔绝之后，在精神上受到的种种折磨。“木麻黄树”本来是一种在热带的沼泽和岸边疯长的植物，当毛姆发现当地人将其视作一种不祥的征兆后，遂决定取之以为他这本专写东南亚背景的短篇小说集恰切的书名。在殖民地的大背景下，每一段悲惨人生经历的背后，无论是害人者还是受害者，可以说后都是受害者，没有一个是胜利者。文化差异、冲突、孤独、恐惧、犯罪，是这六个短篇的关键词。评论家西利尔·康诺利将这本短篇小说集列为“现代主义运动百部经典”之一，认为它“为我们准确地描绘了英国人在远东的生存状况，这是以前从来没有人写过的”，小说家哈特利更认为这是一部近乎完美的作品，它具有“强大的叙事能力和独特的戏剧效果”，它“深刻地揭露了人物内心动机中更卑鄙的一面，而且分析透辟”。时至今日，《木麻黄树》仍被誉为毛姆*秀的短篇小说集之一，这六个短篇已经成为短篇小说这一文学体裁的范本。