重逢

作者简介

石钟山，19**年出生，生于沈阳，长于吉林。武警总部政治部专业作家。主要作品有：长篇小说《玫瑰绽放的年代》《遍地鬼子》《大院子女》等，中短篇小说集《**燃烧的岁月》《*歌嘹亮》《幸福像花儿一样》等。曾获“五个一工程”奖等奖项。据其小说改编的多部电视剧广*好评。

内容简介

兵车行 我入伍任战士期间，当过好几年雷达部队的汽车 兵。雷达部队下设的雷达站地域分散，大都设在边境 线上。而从团部出发到*边远的雷达站相距有一千多 公里之远，几乎要横穿整个内蒙古大*原。雷达站的 供给和器材*新，都要靠我们汽车连的运输完成。一 年四季，我们频繁地深入*原，奔驰往来。 我**次跑长途，是在当兵后第二年的一个冬天 。同行的老兵姓刘，是山东人。他已经在*原上跑过 不知多少次了，是带车的老兵，见多识广。刘老兵有 个习惯，就是在车上吸烟。车一上路，他便一支接一 支地吸起来。烟是自卷的，用报纸裁成有规则的纸条 包起来，整齐又厚重地揣在上衣口袋里，鼓鼓的。起 初我还以为兜里装的是人民币呢。老兵抽的是旱烟， 味道又臭又辣，熏得人睁不开眼睛。因为烟是自己卷 制的，只用唾沫沾了一下，所以会边吸边跑气漏风。 刘老兵每次吸烟都拼命地一口口地去啄那烟的一端， 烟头烧得吱吱响，整个驾驶室里都是臭烘烘的。 老兵吸足了烟，身子便往副驾的座椅上一偎，闭 上了眼睛。这是我**次跑长途，见他闭上了眼睛， 心里就有些慌。我就喊他：“刘班长，你别睡呀，我 怕开错了路。”那时我们新兵把所有的老兵都叫班长 ，以示尊重。 刘老兵连眼皮都没抬一下，用肘往前一比画道： “顺着道往前开，别拐弯。”有了他的指示，我就沿 着马路一直往西开了。 部队上世纪八十年代配备的*车，都是长春一汽 生产制造的解放牌大卡车。车厢里装满了雷达站所需 的生活用品和雷达器材，货物被一块*绿色的苫布蒙 上了。*原风大，苫布掀起一角，在风中呼呼啦啦地 一路响着。老解放车门关不严，总有硬硬的风吹进来 ，冻得我的手脚一阵阵发麻。于是我便用右脚踩油门 ，左脚不停地在驾驶室地上跺来跺去。刘老兵听到声 音欠开一道眼缝，眯了我一眼，鼻子里哼了一声，便 又侧过身养精神去了。我加大油门，让车嚎叫着向前 奔去。 快到傍晚时，前面没路了，只剩一片茫茫的雪原 。路边有几株顽强的蒿*从雪地里探出头来，在风中 一起一伏。我把车停下来，叫醒刘老兵。他看了一眼 雪原，又看了看外面的天气，把手伸进上衣口袋摸出 一张烟纸，又从另外一个衣兜里拿出一些细烟末，然 后卷起烟来吸。刘老兵一连吸了两支，才指了指地上 ，冲我说：“你下车。” 我下了车，走到副驾驶门口，刘老兵直接从副驾 坐到正驾位置上，我这才上车。一上去，刘老兵就一 脚油门让车蹿到了雪原上。我已经开了大半天车了， 夜路该刘老兵开了。这是我们事前说好的。刘老兵不 放心我开夜路，*不放心我在黑天的雪地上跑长途。 天转眼就黑了，只有车灯照着前面的一点路程。 前方的路无论怎么看，都不过只是毫无变化的雪路， 偶尔可以看见模糊的别的车留下的痕迹。风刮在雪上 ，迷迷蒙蒙一片，看久了，会觉得方向都辨认不清了 。我坐在车里早就分不清东南西北了，而这一千多公 里，我们要不停歇地跑，因为中间没有可以休息的地 方，我们必须也只能赶夜路。我看了一眼刘老兵，他 的一双眼睛直视前方，就像指南针一样，一会儿开向 左，一会儿开向右，但神奇的是我们的车始终没有偏 离模糊不清的雪路，我心里暗想，毕竟是老手啊。 刘老兵看我在看他，便瓮声瓮气地对我说了句： “你眯会儿，有事我叫你！”说完便不再说话，继续 认真地开车，脏乎乎的手套下面的方向盘被他拧得吱 吱响。我听从了刘老兵的建议，歪在椅子上休息。单 调的雪路也让我的眼皮发沉，不知不觉就迷糊了过去 。 不知过了多久，睡梦中我感觉到车似乎停了下来 。我睁开了眼睛。 刘老兵在旁边骂了一句：“妈的，车开锅了！” 我抬头一看，果然车头上冒出了一阵白烟。 刘老兵下车，我也跟着下了车。打开机器盖子， 一阵*浓烈的烟雾伴着焦煳味冒了出来。我还从来没 有遇到过水箱开锅的事，*何况这还是在荒郊野外， 根本不知道如何是好。刘老兵也显得懊恼无比，他用 脚狠踹了几下前轮，骂了句：“妈了个巴子！”我也 学着刘老兵的样子，踢了一脚雪，不过我什么也没骂 ，只是虚虚地问了一句：“咱们怎么整啊？”外面的 风刮得很大，呼呼的。雪雾在地上打着旋。刘老兵把 棉帽耳朵放下来，吸了吸鼻子，若有所思地想了一会 儿，然后鼻音很重地说：“真倒霉，只能等雷达站来 救我们了。”说完这句话，刘老兵也没等我回话，就 裹紧大衣打开车门进了驾驶室。他把车灯关上了，野 地里一下子变得漆黑一团，我也不敢站在外面太久， 便赶紧上车和老兵并排一起坐着，心里越发没底了。 “班长，这离雷达站还有多远呢？” 刘老兵回答：“还有三四个小时吧。” P176-179

◆《重逢》是《**燃烧的岁月》作者石钟山沉寂多年的回归之作。作品真实描绘作者的少年经历，以回忆视角重走青春路，讲述那个时代的人性与爱
◆影视明星孙红雷，实力派作家刘震云、阎连科、桐华、张晓晗联袂**
◆时代不是风云政变，时代只是你骑过的自行车、打过的弹弓、爱过的人。


他的影视剧曾造成万人空巷的盛况，可他却只想做个会写故事的“手艺人”——他就是被誉为的“**编剧”和“收视率保障”的作家石钟山。他低调做人，多年来一直“剧红人不红”。很多人不知道石钟山是谁，但提起他的《**燃烧的岁月》《幸福像花儿一样》，却几乎没人不知道。
在文学作品上沉寂多年，此次他回到初心，用平实的口吻讲述一个个大时代中的小故事。没有宏大的叙事，只有属于个人的青春和回忆。他不想勾勒时代，时代却在一个个人物的故事之后时隐时现；他不像书写情怀，但满纸的感伤与追忆还是伴随着21个悲情故事逐渐润湿了你的双眼。