黑色的我的花朵

作者简介

丹尼尔·克莱因（Daniel Klein）： 纽约时报畅销书《柏拉图和鸭嘴兽一起上酒馆》的作者，著有一系列非虚构类作品。本书是他**本“文学”小说。

内容简介

莫里斯呷了一口咖啡，沉默片刻，然后说：“温 德尔打算放映安吉丽 娜·朱莉的新片吗？” “希望不会。”弗兰妮说，“听说是部烂片。” “除非有唇部特写。”多德突然说，“枕头。朱 莉的嘴唇就像一对丝绸 枕头。”很明显，多德想用男性话题来转移注意力。 莫里斯也很识趣，心 领神会地假笑了一下。巴格达的话题到此为止。 多德挑了块花生夹心能量棒，付完钱，朝着门口 走去。“芭布丝真的 很期待今晚！”走之前他对弗兰妮喊道。 多德上到梅尔维尔大厦三层，沿着走廊走到自己 的办公室。办公室有 三个房间，配备有八台电脑、两台传真机和一套专门 铺设的电话系统。这 套系统包含五个独立的号码，其中两个带有曼哈顿前 缀，可以通过来电转 移转至格兰德维尔。在这里，在两位本地年轻女子的 协助下，多德管理着 他在纽约创立的互助基金。与纽约相比，多德在这里 的办公开支连先前的 百分之二十都不到。单为这个原因，就值得多德为当 时与芭布丝所作的离 开曼哈顿上东区来到格兰德维尔的决定而欢欣鼓舞。 莫里斯跟着多德走出店门，手中拿着弗兰妮给他 冲的第二杯咖啡。莫 里斯会悠闲地经过凤凰电影院，前往位于影院背后的 消防局。这样的安排 其实源于一九一。年那次古怪的城镇规划。于是，铃 声和警报声同歌声和 电影配乐争执了将近一个世纪。作为格兰德维尔志愿 者消防队中**有薪 俸的成员，莫里斯的工作便是坐在电话旁，看上九个 小时的肥皂剧和脱口 秀。 几分钟后，第二组人马走进了小店，是弗兰妮的 父亲温德尔和他的狗。 温德尔的**小猎狗名叫宾克斯，它忠心耿耿地陪伴 了温德尔九年。温德 尔人高马大，一张大脸红光满面，一头白发杂乱无章 。这样的外貌，再加 上总是挂在嘴边的笑容，使温德尔看起来像个大男孩 ——那种被检查逃课 的训导员所熟知的农家孩子。 温德尔与女儿弗兰妮、外孙女莱拉住在马哈维大 街。包括温德尔一家， 这栋房子共有两家人居住。昨晚，温德尔没有回家。 这不是什么新鲜事， 一周总有那么两三天，在播完晚间场，**地打扫完 剧院，关掉爆米花机， 锁上电影院大门之后，温德尔会去机车酒吧逗留片刻 。机车酒吧是铁路大 街上*初的几家小酒馆之一，是土生土长的格兰德维 尔人的酒吧。在那儿， 温德尔通常会一口气喝下两三杯双份苏格兰威士忌， 然后踉踉跄跄地回到 电影院，在*大的旧化妆室里的铜*上呼呼大睡。有 时，温德尔的**玛 吉·贝洛会来陪他，这种时候，宾克斯便会在舞台右 侧断断续续地睡觉。 从温德尔和宾克斯的样子来看，昨晚这种情况并没发 生，宾克斯看起来睡 眠充足，而温德尔很明显是穿着衣服睡觉的。 “嘿，小宝贝！”温德尔进门的时候说，“你是 这世界上*漂亮的小东 西。” “遗传基因好啊。”弗兰妮回答道。 温德尔亲了亲女儿的额头，然后迅速转到她背后 ，给自己冲了杯咖啡。 “巴格达又发生了汽车****。”弗兰妮指着 《波士顿环球报》上的 大标题说道。 “这个**的***简直就是一群饭桶。” “真高兴有人能意识到这一点。”弗兰妮说着把 昨天午餐吃剩的半块涂 有花生酱的百吉饼三明治递给宾克斯。 “哦，人们已经开始注意到了。”她的父亲说， “只是要**看透，还 得花一些时间。” “身体被炸得四分五裂只是一瞬间的事。” 温德尔对弗兰妮笑笑，微笑中既有自豪，也有责 备。他一直认为弗兰 妮太喜欢小题大做。这一点遗传自她的母亲，伊萨卡 学院的戏剧训练又加 重了这一特质。然而，温德尔又对女儿犀利的口才赞 不*口。她就是他父 亲常说的那种“*仗”。 P22-23